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che in un altro. L'analisi storica che im- 
presi, come potevo, sulle passioni delle varie 
età, rispose alle mie domande. Queste no- 
terelle dicono in breve quanto conobbi, a 
questo proposito, intorno al primo fiorire 
della nostra letteratura. Altre simili note 
che compariranno a poca distanza da queste, 
e che osservano lo stesso metodo, diranno 
altrettanto intorno gli Umanisti. 

La critica seria, che T altra non curo,. 
condoni la debolezza del lavoro ai mille 
inciampi che indugiano o deviano chi studia, 
in Italia. 



PARTE PRIMA 



Amor primo trovò le rime e i versi, 

I sìwni, i canti ed ogni melodia; 
Le genti istrane e popoli disperai 
Congiunse amore in dolce compagnia, 

II diletto e il piacer sarian sommersi. 
Dove amor non avesse signoria. 
Odio crudele e dispietata guerra, 
S'amor non fosse, avria tutta ta terra. 

Boiardo, OrL Innamorato^ p. II, e. 4. 



I. 



Tra le belle leggende medievali, che riguar- 
dano gli strani movimenti delle statue di Roma, 
•è bellissima quella che narra come la statua di 
Venere ritenesse sorridente l'anello che un baldo 
giovinetto romano le accomodava in dito per 
gioco (1). In modo cosi leggiadro la fantasia pe- 



ci) Dì cotali fenomeni fa cenno queir antica Guida che s' intitola 
Mirabilia urbis Romae, nei capitoli : Palatia imperatorum, De Capi- 
tolio, De Sancta Maria rotunda; e Guglielmo di Malmesbury nel De 
gestis reg. Anglor. II, 13. Ecco il racconto del buon monaco, che me- 
rita davvero d' essere letto : Ut Romam revertar, eiusdem urbis civis, 
ephebus aetate, locuples opibus, genere senatorio sublim.is, uxorem 
noviter duccerat, sodalibus svlis accitis convivium frequens paraverat» 
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polare annunciava il connubio della nuova vita 
tra il rinascente paganismo e la ringiovanita 
stirpe latina. 

Il mille fu un gran secolo pel mofido. Roma 
era giunta a deturpare il suo nome cosi che si 
attribuiva a vitupero (1), e a invilire la sua gran- 
dezza per modo che un papa abbruciava le sue 
storie e rovinava i suoi monumenti con lieta 
petulanza (2). 11 frate e l'astrologo, atterriti dal- 
l' impetuosa dissoluzione della vecchia società, 
annunziavano prossima la venuta dell' Anticristo 
e la morte del mondo ; ma l'eterna Natura ria- 
nimava gli uomini con un potente soffio di vita 

Post cibum cum minutioribus poculis hilaritatem invitassent, in 
campum prodeunt, ut oneratos dapibus stomachoa, vel saltu, vel iactu, 
vel aliquo exercitio attenuarent, ipse reoc convivii ludi signi fer, pilam 
poposcit, interim annulum sponsalitium digito extento statuae aereae, 
quae proxime astabat composuit. Sed cum pene omnes solum impe- 
terent, suspiriosus extis incalescentibus, primus se a lusu removit, 
annulum repetens invenit statuae digitum usque ad volam curvatum. 
Diu ibi luctatuSf quod nec annulum eiicere, nec digitum valeret fran^ 
gere, tacite discessit, re sodalibus celata, ne vel praesentem riderent, 
vel absentem annulo privarent. Ita nocte intempesta cum famulis re- 
diens, digitum iterum extenctum, et annulum subreptum miratus est. 
Dissimulato damno novae nuptae blanditiis delinitus est. Cum hora 
cubandi venisset, seque iuxta uxorem. collocasset, sensit quiddam 
nebulosum et densum inter se et illam valutari, quod posset sentiri 
nec posset videri. Hoc obstaculo ab amplexu prohibitus, vocem etiavn 
audivit: mecum concumbe, quia hodie me desponsasti; ego sum Venu». 
cuius digito apposuisti annulum; habeo illum, nec reddam. 

*(1) VocamtdrS Romanum, hoc solo quidquid luxuriae, quidquid 
mendacii, im,o quidquid vitiorum est comprehendentes. Luìtprand^ 
presso Murat., Scriptor. Rer. Ital, voi. II, part. I, pag. 481. 

(2) Magnus Gregorius omnes libros quos potuit habere Titi Livii 
comburi jussit, quia plurima in eis continentur de superstitionibtcs: 
idolorum. Antiqua quoque gentilium aediflcia, quaecumque potuit, 
subvertit, ne essent reliquia^ et memoria idolorum. Joan Hessel, Brevi» 
et cathol decaf. exposit, Citaz. del Raynouard, Choix des poésies d€& 
Troubadours, voi. I. 
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nuova. Quelle grandi follie dei pellegrinaggi e 
delle crociate non furono altro che i primi slanci 
sbrigliati d' una gagliarda giovinezza. Si giudica- 
rono entusiasmi religiosi, e in parte s'illusero 
gli stessi pellegrinanti; ma dovevano piuttosto 
stimarsi profano ardore di vita e di libertà. Ac- 
corsero a quelle spedizioni artigiani in cerca di 
lavoro, mercatanti, per lo più italiani, per ra- 
gione di commercio, scellerati per schivare la 
forca, poveri per sciogliersi dai debiti, schiavi 
per fuggire la servitù, ricchi ed oziosi per diva- 
garsi nei lussi orientali, monaci per sottrarsi alla 
tirannia del convento, mogli e mariti per scuo- 
tere il giogo matrimoniale, cavalieri e dame per 
desiderio di voluttà e di gloria (4). Il carattere 
delle crociate fu tanto profano che il frate Luigi 



(1) Potrei citare fatti innumerevoli ; ma, per brevità, rimando il 
lettore alle seguenti testimonianze. Michaud, Storia delle Crociate, Lib. 
XIII, passim ; XXI, 2, 4 ; XXII, 5, 13. Documenti e illustrazioni alla 
storia delle Crociate dello stesso autore. Ferrari, Storia delle rivolU' 
zioni d'Italia, voi. I, part. I, cap. 15. Chateaubriand, Meurs générales 
des XII, XIII e XIV siècles ; Etudes historiques, studio V, parte li. De 
Rémusat, Saint Anselme de Cantorbéry, cap. I, introduzione. Prego il 
lettore di badare massimamente all' autorità del gesuita L. Maimbourg 
che aveva tutte le ragioni per dir bene delle crociate e nessuna per 
dirne male: La moindre partie fut de ceux que la consideration de 
la gioire du nom Chrétien, et du service de Dieu obligea de suivre ce 
party, Les uy>s s'y engagerent par vanità, les autres par legeretò dte- 
sprit; ceux-cy pour avoir le plaisir de voyager ; ceux-là, pour ac- 
compagner leur amis ; plusieurs pour se delivrer des poursuites de 
leurs creanciers, en joUissant du beneftce de la Tréve. Il y eut ménte 
quantità de solitaires et de Religieuoc, qui ennuyez de leurs profes- 
Sion, et de leur solitude, sortirent de leurs cloitres, et de leurs cel- 
lules, et prirent, par l'amour de libertinage, la Crox d'une autre 
maniere qu'ils n'avoient promis à Dieu de la porter. L. Maimbourg, 
Histoire des Croisades, lib. I. 
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Marsili ebbe a scrivere a una damigella di nome 
Domicilia che il diavolo non aveva mai sentito 
predicare cosa che gli facesse maggior piacere 
che una crociata (1). E ciascuno sa che a quella 
età sotto il nome del povero diavolo si rappre- 
sentavano tante belle cose. Su quel torno di 
tempo i commercianti si spingevano fino alle 
coste jpiù lontane ; i giovani studenti si volgevano 
in frotta a Bologna, a Parigi, ad Oxford, alle 
città più illustri e vivaci, cantando per via il 
buon vino, le belle fanciulle e l'allegra libertà, 
con queir entusiasmo che animava i pellegrini 
accorrenti a San Giacomo di Galizia, a Roma, 
a Gerusalemme (2). Aggiungi il rovesciarsi delle 
moltitudini per le ville, pei campi, per le vie, 
dovunque un frate, un giullare, un novelliere 
mostrasse d' accontentare la fantasia esaltata con 
qualche strano racconto del mondo di là o di 
altri mondi imaginari. Monna Avventura doveva 
essere la dea del tempo, e fu (3). 

Né in Italia questa vita irrequieta era sfre- 
natezza di pochi momentaneo esaltamento. 
Gr Italiani, appunto allora per la prima volta, 
estesero la loro potenza col commercio al di 
fuori, e rassodarono al di dentro le loro libertà 
nei communi eretti contro la prepotenza feudale. 
Appresso, trovatisi accresciuti e ricchi, allarga- 



ci) Michaud, op. cit, XXI, 5. 

(2) Vedi Poésiea profanes nel libro Poéaies populaires latines ecc. 
del Du Mérìl. 

(3) Comparetti, Virgilio nel medio evo, parte IL 
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rono la cinta delle loro mura, inalzarono templi 
e palazzi pubblici, aprirono scuole e ospitali; e, 
nelle feste, che andarono via via moltiplicando, 
da prima consacrarono la crescente libertà, poi 
celebrarono, con giovanile gentilezza, le gioie 
dell'amore. Dopo tanta servitù e tanta morte, 
vollero vivere e folleggiare liberamente ; poiché 
era la plebe, la grande schiava di Roma pagana, 
la moltitudine delle catacombe che sorgeva a 
fruire i suoi diritti contro il vecchio jus asininum 
quod reges faciebant per se (1). Ricordano il ri- 
nascente spirito popolare di quel tempo le molte 
istituzioni che tendevano ad assecondare il brio 
commune, offrendo pubblico spettacolo all'inge- 
gno, alla destrezza e alla bellezza, quali furono 
le feste profane e i giochi. Secondo che riferisce 
Ongarello, si erano convegntide molte cittadi, 
cioè Venietia, Padova, Treviso, Verona et Vi- 
cenza, Feltre et Cividale de far zascheduna una 
magnifica festa zaschedun anno (2). E ogni città 
italiana aveva la sua: Firenze, i giocondi ban- 
chetti di primavera; Pisa, la festa del ponte; 
Siena, il combattimento di San Giorgio ; Vicenza, 
la festa della Rua; Pavia, la festa del Reggisele; 
Bologna, la festa della porchetta; Venezia, la 
festa delle Marie, la decapitazione del toro, il 
volo, le forze d'Ercole, la danza moresca, la 
lotta dei pugni, la regata e i tornei. Possiamo 

(1) Ferrari, Storia delle rivoluzioni d'Italia, parte IV, cap. I. 

(2) Vedi Cunizza da Romano ecc. di Enrico Salvagnini nell' opera 
Dante e Padova, edita nel 1865. 
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appena imaginare noi, flosci di membra e d'a- 
nimo, il lusso, la giocondità, il tumulto di quegli 
spettacoli compiuti da innumerevoli accorrenti 
variamente vestiti e avidi di piacere; da cava- 
lieri e da dame, da giovani e da donzelle, vi- 
vaci per florida gioventù e per sincera bellezza. 
Ma le feste che piacquero meglio a quel tempo 
e che con maggiore accuratezza raccontarono le 
storie, furono le feste d' amore, che concessero 
libero e nobile sfogo alla passione più bella e 
più forte dei popoli giovani. Oltre le feste del 
piantare il Maggio, e della Ghirlanda, il Trionfo 
d' Amore, il Tempio di Venere, Y Assedio d* A- 
more, e via via altre minori cerimonie chiamate 
con vario nome Inferno amoroso, Immortalità 
amorosa, Pace amorosa (1), si ricorda con gen- 
tile entusiasmo la festa che Firenze celebrò nel 
1284 coi mille candidati e il Signor dell' A- 
more (2); e la festa che Roma forni in onore 



(1) Nella festa del piantare il Maggio, brigate d'uomini e di donne, 
in primavera, erigevano un albero chiamato il Maggio, intorno al quale 
carolavano, cantavano e banchettavano. Soleva celebrare cotale cerimonia 
il popolo alle porte dei congiunti, degli amici e dei cittadini benemeriti; 
ma più spesso gì' innamorati davanti alle case delle loro belle. I vaghi 
da quella pianta traevano ghirlande, e le appendevano alle soglie di- 
lette. Nella festa della Ghirlanda istituivansi danze in giardini olez- 
zanti di fiori; e le dame cingevano di serti gli eroi, gl'innamorati le 
belle. Il Trionfo d'Amore consisteva in una specie didrama amoroso, 
nel quale sposo e sposa, passando da scena a scena, dimostravano la so- 
vrana potenza d'Amore. Il Tempio di Venere aveva per ufficio princi- 
pale di dare solenni responsi in questioni d'amore. Vedi anche per il 
resto le Feste italiane nel medio evo del Sacchi, e il Ck>8tume di tutte 
le nazioni e di tutti i tempi del Menin. 

(2) Villani, VII, 88: Nelli anni di Cristo MCCLXXXIII del mese 
di giugno per la festa di San Giovanni essendo la città di Firenze- 
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di Carlo d'Angiò e di Corradino, nella quale 
factum est ludicrum quoddam castrum in quo 
positae sunt dominae cum virginibus sive domi- 
cellabus et servitricibus earundem, quae sine ali" 
cuius viri auxilio castrum prudentissime defen- 
derent Expugnatum fuit hujusmodi telis et in- 
strumentis : pomis, dactylis et muscatis, tortelliSy 
pyris et cotanis, rosis, liliis et violis, similiter et 
ampullis balsami (1). Con parole presso a poco 
eguali vengono descritti ì castelli d'Amore della 
marca trevigiana, la quale, o per la leggiadria 
del luogo, pel maggior ardore della sua gio- 
ventù, si distinse in cotali giocondità tra tutte 
le altre sedi italiane, tanto che i luoghi all' in- 
torno si chiamavano Marca amorosa e giojosa (2). 
A Padova nel famoso prato della Valle, sul ri- 
correre delle Pentecoste, s'accordavano in canti, 
in suoni, in danze, in ogni fatta di sollazzi, donne 
e guerrieri, nobili e popolani d'ogni età ; e mo- 



in buono e pcici/lco stato e in grande tranquillo e utile per li mer- 
canti e artefici, e massimamente per li Guelfi, che signoreggiavano 
la terra, sì si fece nella contrada di Santa Felicita oltr* Anv), onde 
furono capo i Rossi con loro vicinanza, una nobile e ricca compagnia 
vestiti tutti di robe bianche con uno signore detto dello Amore. Per 
la guai brigata non sHntendea se non in giuochi, e in sollazzi, e 
halli di donne e di cavalieri popolani, e altra gente assai onorevoli 
andando per la città con trombe e molti strumenti, stando in gioia 
e allegrezza e gran conviti di cene e desinari. La quale corte durò 
presso a due mesi, e fu la più, nobile e nominata, che mai si facesse 
in Firenze e in Toscana. Alla quale corte vennero di diverse parti e 
paesi molti gentili uomini di corte e giuocolari, e tutti furono rice- 
vuti e provveduti onorevolmente. 

(1) Cronaca di Rolandino dall'anno 1208 all'anno 1214. 

(2) Autore anonimo citato dal Muratori Antiq, ital^ dìssert. 23; e 
Gebhart, Les origines de la Renaissance en Italie, cap. VI. 
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stravano tanta allegrezza come se tutti fossero 
stati fratelli (1). Oltre a ciò, come riferisce uno 
scrittore anonimo, familiam pulcram, bonos eqtios 
et arma tenebant continuo. Societates filiorum 
nobilium paduanae urbis, in certis festorum 
diebus, a viris nobilibtis hanc interdum petebant 
gratiam ut suis convivia facerent dominahu^: 
quae a nullo valenti homine negabantur facienda. 
Atque in die istorum sic ordinatorum convivio- 
rum, nobiles iuvenes caussa serviendi, suis adhae- 
rebant dominabus in prandio aut in coena .... 
Et quum prandiderant vel coenaverant, ihant 
choreizatum cum eisdem aut hastiludia exer- 
cebant (2). 

La ricorrenza d'amore fu sommo fenomeno 
dopo il mille, e derivò da nuovo sviluppo so- 
ciale, da moda importata dalla cavalleria, e, al- 
meno indirettamente, dallo spirito cristiano. Ma 
in un tempo che fu tanto fecondo di vizi e di 
virtù da assiepare di santi e di dannati la co- 
media dantesca, l'amore fu indeterminato e com- 
plesso cosi da estendere il suo nome dalla più 
bassa lascivia al più puro entusiasmo mistico e 
da abbracciare in uno strano sacerdozio la santa 
e la cortigiana, i francescani ed i gogliardi. Chi 
pertanto volesse definire cotale passione, rischie- 
rebbe di dare nelle solite bugie sistematiche. 
Giova piuttosto esaminare la storia, ed esporre, 



(1) Muratori, Antiq. Ital, dìssert. 29. 

(2) Un autore anonimo citato dal Muratori, Antiq. ital., dissert. 23. 
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con queir ordine che si può osservare in tanta 
confusione, i fatti che s'accordano verso una 
certa tendenza, lasciando al lettore il piacere e 
la responsabilità delle conclusioni speciali. 



n. 



Chi medita spregiudicato le prime tendenze 
del nuovo millenario, vi riconosce la decisa rea- 
zione d' una generosa schiatta contro le usurpa- 
zioni papali e imperiali, contro le prepotenti ti- 
rannie religiose e politiche. La ribellione era 
santa; ma, eccitata da eccessiva oppressione, 
riusci, come suole accadere, a eccessiva sfrena- 
tezza. Lo storico Ricobaldo e Dante non hanno 
ragione d'esaltare la semplicità e l'innocenza 
dei tempi anteriori a Federico a confronto della 
corruzione contemporanea (1); ma certamente 
dalla prima metà del secolo XIII si palesò una 
dissolutezza straordinaria. In generale, il medio 
evo poco nulla credette in Dio, benché si stimi 
altrimenti (2). Prevalendo nella gerarchia cri- 
stiana la parte plebea e ignorante, la religione 



(1) Ricobaldo Ferrarese, citato dal Muratori, Antiq. Ital^ voi. 2, 
pag. 210; Dante, Div. Coni. Par., e. XV. 

(2) Valga a conferma di questa e delle seguenti affermazioni la te- 
stimonianza del Chateaubriand: On a'eat figure que si le moyen àge 
ètoit barbare, du moina la morale et la religion faiaoient le contre- 
poida de aa bar varie; on ae raprèaente lea anciennea famillea groa- 
sierea sana doute, mais aaaiaea dana une aainte union à V atre dome^ 
stique avec toute la semplicité de l'dge d'or, Rien de plua contraire 
à la vérité. Meura generalea dea XH, XIII, XIV sièclea. 
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si fece superstizione, e Dio diventò una perso- 
nalità ibrida ; anzi le dieu de ce temps e' est le 
diable, come disse Aderer (1). Certi scrittori mo- 
derni si lusingano di pronunciare qualche affer- 
mazione grave e nuova quando asseriscono di 
prediligere F inferno colle belle donne al para- 
diso colle beghinp e coi frati tabacconi. È una 
bravata che ha la barba lunga, e fu pronunciata 
con coraggio più ammirabile e con più schietta 
novità in pieno medio evo da un giovane di 
pochi lustri (2). La società, che si sentiva rina- 
scere, asseriva fortemente, anzi freneticamente 
i diritti della propria indipendenza nelle innu- 
merevoli eresie che sorgevano a protesta contro 
l'assommarsi dei dogmi. Ed è notevole che in 
cotali eresie, contro le esigenze dello spirito, 
prevalesse, in fondo, l'istinto della carne (3). 
or Italiani, attenti ai loro interessi, si mostra- 



ci) De la condition des femmes au XIV siede nella Reviie dee 
coura lettéraires, 10 Fevrier 1866. 

(2) Lea chatelaina et tea chatelainea chantoienty ainwient, ae gau- 
disaoienty et par momenta ne croyoient paa trop en Dieu. Le vicomte 
de Beaucaire menace aon fll Aucaaain de l'enfer, a'il ne ae aépare 
de Nicolette, aa mie. Le damoiaeau réapond qu'il ae aoucie fort peu 
du parodia, rempli de moinea faineanta demi-nua, de vieux prétres 
craaaettos et d'ermitea en haillona. Il veut aller en enfer, ou les grande 
rota, lea paladina, lea barona, tiennent leur cour pléniére ; il y trou- 
vera de bellea femmea qui ont aimé dea meneatriera et dea jongleura, 
amia du vini et de la joie. Chateaubriand, Meura généralea ecc. 

(3) Lea priacilliena a'aaiembloient la nuit ; hommea et femmea 
prioient nua comme ler carpocratiena, et ae livroient à mille désor- 
àrea toujoura juatifièa par la vileté du carpa. L'Eapagne, infeatée de 
cette aecte, devint une école dUmpudicité. Chateaubriand, Étudea hiato- 
riquea, étud. cinq., prem. part. Altrettanto facevano i Flagellanti in Italia 
e fuori. 
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rono sempre indifferenti alle mattezze religiose 
anche nell' entusiarao delle prime crociate ; anzi 
a poco a poco accolsero e avvivarono un nuovo 
spirito di filosofia indipendente e scettica. I gio- 
vani oramai si vantavano di non credere a nulla, 
e facevano gli spiriti forti sotto la facile disci- 
plina di Averroè che, ateo, disprezzava ogni re- 
ligione, e alla cattolica moveva guerra aperta (4) ; 
e i dotti adulti se ne andavano solitari meditando 
dottrine nuove sospette al volgo. Da noi, i papi 
e il clero vennero in generale accarezzati come 
principi temporali, perchè era utile talvolta op- 
porre alla fredda prepotenza d'un imperatore un 
sacerdote cinto di religiosa maestà; ma furono 
derisi come ministri religiosi (2). Della quale 
disposizione ci danno fede le ribellioni e le guerre 
ai papi e ai vescovi, quando non furono più utili, 
e le acerbissime canzoni dei poeti sacri e pro- 
fani che ancora ci avanzano (3). E qua! mera- 
viglia, se il clero, a quel tempo, dava primo 
r esempio di una corruzione cosi sfacciata che 
appena s' ebbe sotto il dominio di Afrodite nelle 
calde regioni asiane? In tal modo, allentato il 
freno religioso, in un' età che non poteva rice- 



(1) I quattro giovani Veneziani che dissero il Petrarca un dabben 
uomo ma illeterato perchè credeva in Dio e nei santi, erano appimto 
Averroisti, e contro di essi l' ofPéso credente scrisse De ignorantia sui 
ipsius et multorum. Fracassetti, Lettere di Francesco Petrarca, lib. V, 
lett. 8. 

(2) Ferrari, Storia delle rivoluzioni d'Italia, voi. I, part. I, cap. 12 
« seguenti. 

(3) Vedi nella raccolta del du Méril le poésies religieuses et morales. 
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verne altri da una matura filosofia, la società, 
aspettando un nuovo duce, un nuovo messia, | 
donde che fosse, magari dair inferno (1), si ab- 
bandonava intanto alla religione più potente e 
più vicina air uomo : air istinto naturale. Le 
anime delicate, trascinate anch'esse dalla passione 
del tempo, senza avvedersene, aspettavano e pre- 
paravano una religione nuova; ma indovinate 
quale : la religione dell'amore ! di cui ponevano 
a capo non più il Padre né il Figliuolo, ma la 
Spirito Santo. Gran sacerdote del nuovo evan- 
gelo fu r abbate Gioachino, ed entusiastico pre- 
dicatore San Francesco d'Assisi, il cavaliere er- 
rante religioso, che chiamava fratelli e sorelle 
gli animali e le cose (2), e che indirizzava al 
Sole e a Dio canti pieni d'amoroso ardore uma- 
no (3). E lo seguirono i francescani suoi ; e più 

(1) È cosa notissima che anche prima di Dante si aspettava un nuovo 
condottiero del mondo ; ma non è forse ugualmente noto che alcuni set- 
tari d'oltralpe s'erano posti al seguito di Lucifero, reputando che, scac- 
ciato a torto dal Paradiso, vi sarebbe un giorno rientrato coi demoni 
suoi, e avrebbe travolto all'Inferno, angeli, troni e dominazioni. Ferrari,. 
Storia delle rivoluzioni d'Italia, parte IV, cap. I. 

(2) Fioretti di San Francesco, passim. San Bonaventura nella vita 
dì lui, Vili : Omnium abundantiori pietate repletus, creaturas quan-^ 
tumlibet parvaa fratria vel sororis appellabat nominibus. 

(3) In uno dei^ tanti deliri o estasi amorose cantò: 

Nullo dunqua oramai più me riprenda 
Si tale amore me fa pazzo gire : 
Già non è core che più se defenda, 
D' amor s' è preso, che possa fuggire . . . 
Amore, amore, grida tutto il mondo. 
Amore, amore, tanto preso m' hai, 
Amore, amor, che ben credo morire . . . 
Amore, amor, lesù son zonto a porto, 
Am,ore, amor^ lesU dammi conforto. 
Ozanam, I poeti francescani in Italia, traduzione di Fanfani. 



~ 17 - 

che altri, fra Jacopone, cosi fervido cantor d'a- 
more che supera nella profondità, nella schiet- 
tezza e talvolta anche nella sensualità i più ap- 
passionati lirici profani (1). 



III. 



È straordinario nella vita pubblica e privata 
medievale lo spirito di vita e di libertà manife- 
stantesi nel cercar di dare e di ricevere piacere. 
Nelle famiglie prevaleva il gusto dei banchetti, 
eccitato anche dai continui bisogni di associarsi 
tra le diverse fazioni o di celebrare le improv- 
vise vittorie almeno di braveggiare a beffa 
della parte contraria. Le cronache narrano mi- 
rabilia della sontuosità delle mense (2). Né si 
cercava soddisfazione a voluttà soltanto nella 
straordinaria quantità e ricercatezza delle vi- 
vande, ma si scendeva a dirittura ai grossolani 
accarezzamenti del senso, riproducendo in talune 
vivande i membri sessuali dell'uomo e della 



(1) L'eaperance d'une troiaième loi religieuse, la loi de l'Esprit, 
et de l'Amour, qui devait remplacer la loi du Pere et celle du File, 
ou du Verbe, charma les songes du XIII siècle italien. La famille 
spirituelle de Saint Francois parlait de tous cótés d'un Évangile nou' 
veau, l'Évangile éternel. E. Gebhart, Les Origines de la Renaissance 
en Italie, cap. II, 5. Consulta a proposito le belle e focose pagine di 
Michelet, Renaissance, ìntrod. § Vili. 

(2) Vedi, per citare un solo esempio, quanto Giovanni Musso (Murat. 
Antiq. ital. dìssertaz. 23) scrisse intorno a Piacenza, e nota che, secondo 
il Muratori, quod Placentiae in usu erat, prò consuetudine hominum, 
in reliquis ferme Italici regni urbibus usurpatum escogitare licei. Ib. 
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donna (1). A quelle pubbliche esultanze, che si 
protraevano lungo la notte tra tutte le lusinghe 
del senso, prendevano la loro bella parte le dame, 
ed erano ben lontane dal turbare il brio comune 
con un freddo contegno. 



Le molte donne locate a sedere 
Novellan tutte d'amore e di gioia^ 



disse Francesco da Barberino (2), né gli con- 
traddicono le cronache, e le poesie di quell'età. 
E credete che i preti se ne stessero là col broncio ? 
Davano il buon esempio i papi, affogando le an- 
guille di Bolsena nella vernaccia (3), e mandando 
in giro la poco onorevole opinione che bevere 
molto e del buono era un bibere papaliter, e 
che essi erano potatores egregii (4). Dopo Ce- 
rere, Bacco, dio della gente allegra, ebbe il suo 
culto speciale da quei nostri buoni padri che 
non volevano sapere di melanconie e che ave- 
vano già appreso per bene il facile mestiere dai 
Germanici vino dediti, come li chiama Landolfo 



(1) Il Chateaubriand nel libro Meurs généralea ecc. parlando della 
lubricità di quei tempi, comune pur troppo alla Francia e all' Italia, cita 
la seguente antica testimonianza : Alias (pasticcerie) flngunt oblonga 
figura, alias spherica et orbiculari, alias triangula quadrangulaque ; 
quaedatn ventricolae sunt: quaedam pudenda muliebria, aliae virilia 
rappraesentant : adeo degeneravere boni mores ut etiam chri8tiani$ 
obscoena et pudenda in cibis placeant, 

(2) Reggimento e costumi delle donne, parte V. 

(3) Dante, Purgai, e. XXIV, v. 19 e segg. 

(4) Gebhart, Les Origines ecc., cap. II. 
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nella storia milanese. Né cantava all'aria o per 
i suoi soltanto quel poeta che scrisse : 

Bìbit hera, bibit hertts, 
bibit miles, bibit clerus, 

con quello che segue; e l'altro, anche più ar- 
dito, che cantò : 

Mihi est prapositum in tàberna mori, 
vinum sit appostium morieniis ori, 
ut dicant, cum venerint, angelorum chori: 
Deus sit propitius huic potatori! 

e quel terzo, che pose fine a una sua canzone 
colle parole : 

super potum, super escam 
dormiam et requiescam (1). 

Gol lusso delle mense s'accompagnava il 
lusso dei cavalli, delle armi, e, più che altro, 
delle vesti, al quale i rozzi Italiani vennero pri- 
mamente avvezzi dai Francesi, i ftlàxo^iioi di 
Strabene. E anche in questa parte il clero dava 



(1) Du Méril, pocaies popul. ecc., poésies profanes. Un poeta ano- 
nimo nel panegirico di Berengario introduce un Gallo che dice agli 
Italiani : 

vobis sacra pocula cordi 

Saepiua, et stomachum nitidis laccare aaginis, 
Elatasque domos rutilo fulcire metallo. 
Jtfuratorì, Antiq. ital., tomo II, pag. 310. 
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l'esempio, come può vedersi in parecchi luoghi 
di scrittori sacri e profani (1) e massimamente 
in Dante : 

Or voglion quinci e quindi chi rincalzi 
Gli moderni pastoìH, e chi gli meni 
(Tanto son gravi), e chi dirietro gli alzi, 

Cuopron de' manti lor gli palafreni, 
Si che due bestie van sotf una pelle (2). 

Si giunse a tal segno che con leggi severe si 
dovette richiamare a una certa moderazione e 
donne ed ancelle che non avevano altra colpa 
che d' imitare alla lontana le padrone scialacqua- 
trici (3). L'istinto voluttuoso, oltre che nella ric- 
chezza degli abbigliamenti, si manifestò nella 
loro disposizione. I giovani, come lasciò scritto 
Giovanni Musso, avevano, fra le altre vesti, in- 
aumenta curta et serietà et sic curta quod osten- 
dunt medias nates^ sive naticas, et membrum et 
genitalia (4). Le donne, secondo lo stesso scrit- 
tore, avevano alia indumenta inhonesta quae 

(1) Vedi, fra gli altri, Pietro Damiani nell'opuscolo citato dal Murat. 
Antiq. ital. voi. II, pag. 310 ; e San Bernardo, serm. 6, 73, 78, che asse- 
risce d'aver veduto un abbate viaggiare con 60 cavalli. 

(2) Parad., e. XXI, v. 130. 

(3) Papa Greg. X, nel 1274, interdiocit immodica feminarum orna- 
menta per universam christianorum rempublicam. Lo statuto mode- 
nese dell'anno 1327, rubrica 162, prescrive: Pedi8equa£ et aliae ser- 
vientes et quaecumque mulieres parvae conditionis non debeant por- 
tare aliquas vestes quae tangant terram. Et ipsae pedisequae non 
portent in capite aliquod intrezatorium de seda. Nella rubrìca 177, a 
evitare le ruine famigliari, si limita la lunghezza, la qualità e il prezzo 
delle vesti. Murat. Antiq. ital., tomo II, pag. 310. 

(4) Murat. Antiq. ital., dissert. 23. 
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vocantur ciprianae Quae ciprianae habent 

gulam tam magnam, quod ostendunt mamillas; 
et videtur quod dictae mamillae velini exire de 
sinu eanim (1). 

Lo studio poi, col quale le donne stesse pro- 
curavano di piacere era e appariva oltre modo ; 
tanto che un buono e schietto scrittore di quei 
tempi osservò che nulli artifices in mundo ha- 
beni tam varia organa et diversa instrumenta 
et subtilia argumenta prò artificio suae artis, 
sicut mulieres florentinae prò cultu suae per- 
sonae. Non enim contentae naturali pulcritu- 
dine, semper conantur addere, et contra omnes 
defectus incredibili arte sagaciter se omant. Nam 
parvitatem adjuvant cum planula alta, carnem 
nigram dealbant, faciem pallidam faciuìit rubi- 
cundam, capillos faciunt flavos, dentes ebumeos, 
mamillas breves et duras. Et, ut breviter dicam, 
omnia membra artificiosa componunt (2). 



IV. 



Cotale capricciosità muliebre era indizio di 
-vecchia corruzione e incentivo a nuova ; e oltre 
che dall'inquieto carattere del tempo, traeva 
origine dal modo trascurato o tirannico onde la 



(1) Murat, opera e luogo citato. 

(2) Benvenuto Rambaldi, nel commento al e. XXIII del Purgatorio 
«dantesco, del quale il lettore ricorda la famosa tirata contro le sfac- 
Kiiate donne fiorentine. 
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donna veniva educata nelle famiglie. La condi* 
zione della donna nel medio evo non fu nor- 
male, fu anzi a dirittura infelice. La donna vive 
serena nelle età di affetti eguali che per quieta 
via tendono allo sviluppo pacifico dell' essere. 
Nel fiero battagliare di passioni opposte Y uomo 
combatte e la donna perisce, Y uomo è trion- 
fante e la donna vittima. Le condizioni stesse 
della sua natura la portano alF eccesso nelle an- 
titesi di certe età che il fato naturale fa prece- 
dere e seguire gradatamente le fasi dell' ordine. 
Quindi neir età di mezzo la vedi o regina a 
schiava, o adorata nei castelli o vituperata nei 
campi ; infelice sempre perchè dimezzata e posta 
in tale condizione da prestare alla vita o spirito 
senza corpo o corpo senza spirito. 11 cavaliere^ 
il trovatore, il poeta incensano platonicamente 
di qua, e opprimono satirescamente di là. Man- 
fredi spende le sue notti e i suoi versi a lodare 
le nobilissime qualità delle sue molte amanti (1) ;: 
ma poi, scelto a giudice in una questione d'amore^ 
afferma ruvidamente feminas saccos esse (2). Il 
Petrarca consuma dizionario e rimario a esal- 
tare il bel viso, il soave sguardo, il leggiadro 



(1) Manfredi, come innumerevoli altri a quel tempo, dilettavasi di 
poesia e d'amore, et spiaso la notte esceva per Barletta, cantando 
stramhuotti e canzuni, che iva pigiando lo frisco; et con isso ivano 
dei musici siciliani, eh' erano gran romanzaturi. Così Matteo SpineUi 
ne' suoi Diurnali ora contrastati. 

(2) A messer Amelio de Molisio cameriero che era stato allo lietto 
con una zitella bellissima fra quelle di Barletta, rispose assolvendo, che 
le femmine songo sacchi : e chà tutti li figli, che nascono per amore^ 
riescono huomini grandi. Cosi il citato Spinelli. 
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portamento altero e tante altre belle cose, ma 
poi rigetta dalla soglia l'amica (1), confessa che 
dimentica ogni antico desiderio quando ricorda 
che cosa é femina (2), condanna apertamente le 
donne come peggiori una dell'altra (3), e il ser- 
vire a donna chiama umiliante soggezione (4). 
E cosi facevano tutti. Gli stessi scrittori cristiani 
con quella penna che esaltava la santa, vitupe- 
ravano la femina con sconce e plateali villanie. 
Del resto la cosa era naturale, perchè in nessun 
altra età la donna fu veramente più alta o più 
bassa. Tale appunto ci si rivela nelle poesie, nei 
romanzi, nelle leggende, e in tutta la storia di 
quel tempo. E come poteva essere altrimenti, se 
la base della famiglia, dove soltanto essa può 
vivere felice e perfetta, era scalzata, o diretta- 
mente indirettamente, dal cristianesimo e dalla 
cavalleria? Cristo, il grande errante, che giovi- 
netto pianta i genitori per i dotti del tempio, 
che tratta rozzamente la madre, che trascina 
seco figli, mariti e padri, che deride quasi l'af- 
fetto sacro ai morti e dichiara che non è degno 
di lui chi non abbandona tutto per seguirlo, poco 
o nulla pensò alla famiglia (5). Per le sue dot- 

(1) Epiatolae ad familiareSj VII, 17: Importune fòrea obsedit 
amica, et aaepiua pulsa revertitur ecc. 

(2) Qìiamquam aaepe tentationibue turber acerrimie, tamen dum 
in animum redit quid est foemina, omnia tentatio confeatim avolat, 
Ep. cui familiarea, X, 5. 

(3) Ep. ad familiarea, IV, 19. 

(4) Ep. ad poateroa. 

(5) Il est 9ùr que lea relationa de parenti furent peu de choaea 
pour lui.... Bientot, dana aa hardie rivolte contre la nature, il de- 
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trine, forse male intese, il disprezzo del presente 
per l'avvenire fu portato a una tale esagera- 
zione che, se i laici non avessero avuto più 
giudizio dei chierici, o piuttosto se la Natura 
non avesse fatto sentire la sua voce fra il delirio 
degli uomini, TEuropa sarebbe divenuta un solo 
convento di improduttivi e d'egoisti. Lo spirito 
monacale sepellisce nei chiostri migliaja di vite 
giovani e floride che rinnegano gli affetti più 
santi con una indifferenza che mette ribrezzo. 
Mogli stanche dei mariti, mariti tediati delle 
mogli ; e padri lastidiosi e figli indocili si rifu- 
giano nella quiete ingenerosa della cella. E ai 
sacrileghi distacchi concorrevano i santi più cari 
al clero. Guido, fratello maggiore di San Ber- 
nardo, adora la moglie; e il santo lo tenta, lo 
seduce, lo trascina nel chiostro, e alle amorose 
esitazioni di lui risponde seccamente che la mo- 
bilie vi consentirà o morrà. (1). Citare esempi 
italiani o stranieri a questo rispetto è tutt'uno, 
perchè lo spirito monacale era informato alle 
stesse esagerazioni da per tutto, benché l'Italia, 
per il suo buon senso, anche in questo, come 
nel resto, fosse temperata. 

Alla tendenza deleteria del monachismo s'ag- 
giunga lo sfrenato spirito d'avventura che con- 



vait aller plus loin encore, et nona le verrona foulant aux pieds tout 
ce qui est de l'homme le sang, Vamour, la pcUìHe. Renan, Vie de JéetM, 
cap. III. 

(1) Vita di San Bernardo scritta da Guglielmo di San Thierry. 
Citazione di Michaud, op. cit. 
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verti la società in sette disordinate di vaganti. 
L' innumerevole turba dei cavalieri, dei trovatori, 
dei poeti, dei giocolieri d' ogni fatta, i commer- 
cianti, i filosofi, i letterati, e sopra tutto i crociati 
ed i pellegrini furono disertori della famiglia e, in- 
consciamente, servirono a corrompere la donna. 
Quanti addii, quante lagrime, quanti angosciosi 
affanni in tanti abbandoni! I mariti, seppur ri- 
tornavano, trovavano la donna o moglie o amante 
d' altri, inferma o morta, o, per lo meno, tri- 
stemente invecchiata per dolore o per miseria (1). 
E similmente accadeva alle mogli erranti, delle 
quali vi aveva buon numero ; poiché la chiesa, 
lungi dall'opporsi, talvolta scioglieva direttamente 
gl'impegni famigliari (2). La donna di famiglia 
raramente trovasi ricordata a questo tempo, o 
lo è sotto malo nome (3) ; ma è famosa la er- 
rante, la guerriera, la monaca, la letterata, la 
santa. Ognuno conosce quante donne combattes- 
sero coi crociati, quante corressero di città in 
città a seminare dottrine nuove o a soccorrere 
caritatevolmente i bisognosi, quante, meno forti, 
vegliassero sui libri per acquistar fama. 

Questa, in generale, era la condizione e la 



(1) Michaud, op. cit^ XXI, 16. 

(2) Michaud, op. cit., XXI, 4. Prevaleva stranamente la sentenza 
«vangelica: Chi abbandonerà il padre, la madre, i parenti, la casa 
per seguir me, sarà ricompensato centuplicatamente. 

(3) Ricordinsi gli infiniti scandali del Decamerone e le tirale del Boc- 
caccio contro le mogli nella Vita di Dante, nel Ckmimento (Lez. LVIII), 
e nel Labirinto d'Amore; e ricordisi anche, fra le antiche poesie, quella 
•che il Du Méril, op. cit., intitola Chanson contre le mariage, dove si 
dà della donna di quei tempi un' idea al tutto ributtante. 
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vita tenuta dalla donna di ceto medio ed in- 
timo. Né la donna di alta fortuna godeva sorte 
migliore. Fino alla pubertà ella subiva la mo- 
notona vita della monaca, astretta in chiesa o in 
casa a preghiere prolungate, a letture ascetiche, 
e a infinite pratiche divote che V accigliato padre- 
le imponeva per schivare le brighe d' una soda 
ed amorosa educazione. Poca o nessuna corri- 
spondenza d'affetto legava la crescente ai geni- 
tori. La poveretta, avvenente e delicata, veniva 
su solitaria, cinta da freddezza e da paura, tra 
le diverse parvenze variamente influenti di Dia 
e del Diavolo ; e, giunta a una certa età, se di 
debole organismo, si disponeva al monastero, 
dove poi riusciva monaca esaltata e fantastica;, 
se di natura forte, asgommava le giganteggianti 
passioni verso le nozze vicine. Ma a quel tempo 
di affetti prepotenti si era ben lontani dal chie- 
dere la scelta al capriccioso cuoricino d' una 
donna; anzi si stimava che l'amore non avesse 
a che fare col matrimonio (1). Interesse di po- 



(1) Il primo, dico il primo, articolo del Codice d'amore è questo: 
Causa conjugii non est ab amore excusatio ; e non va preso in troppo 
buon senso, poiché, come dice Méray ne La vie au temps dea cours 
d'amour, cap. VII, un amant, devenu lui méme époux en titre, vayait 
inexorahlement se tourner cantre lui la pointe de cet instrument de 
défense; il perdait comme mari les priviléges de fldélitè que la lai 
d'amour accordait aux amants. Badisi inoltre alla celebre risposta, 
della contessa Maria di Champai^e la quale stabilisce amorem non 
posse inter duos jugales suas extendere vires, nam amantes sibi 
invioem gratis omnia largiuntur, nulliua necessitatis ratione cogente ;■ 
jugales vero mutuis tenentur ex debito voluntatibus obedire et in. 
nullo seipsos sibi ad invicem denegare. Haynouard, cap. Dea cour^ 
d'amour, nell'opera Choix dea poéaies ecc. 
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litica o di famiglia le piantava al fianco un ma- 
rito che essa non conosceva, che non amava, e 
che talvolta le veniva scambiato sul momento, 
come accadde a Francesca da Rimini (1). Il resto 
si può figurarselo. Il marito, rozzo e vizioso sol- 
dato per lo più, faceva l'ozioso e lo sciope- 
rato in casa, o errava in avventure di guerra; 
e la donna, accesa all'amore dalla solitudine e 
dall'amenità del castello, dalla lettura dei ro- 
manzi insidiosi del tempo, dalle segrete carezze 
dei cavalieri, dei trovatori e perfino dei giullari, 
a poco a poco viziata dai lussi delle cene, delle 
cacce e dei viaggi protratti, ignorante ed ine- 
sperta, scendeva da passione a passione fino 
all' ultima sventura (2). Cosi la bella Francesca, 
tradita a uno sciancato per ragione di pace, s'ab- 
bandona poi al leggiadro Paolo ; e di tanto amore 
è galeotto il celebre romanzo di Lancilotto e Gi- 
nevra che accese tante altre fiamme a quell'età. 
La focosa Gunizza, sposa per politica a nizzardo 
Sambonifacio, ama riamata Sordello Visconti, e 
passa tutta la sua vita in nuovi amori, tanto che 
poi si disse magna meretrix, valde venerea, filia 



(1) Il tradimento è confermato dal verso di Dante : Caina attende 
chi vita ci spense (Inf. e. V) ; dalla testimonianza del falso Boccaccio 
che scrisse: Venendo lancilotto aravenna per isposare la franciesca 
•pel fratello e veggiendola si bella disse la volea per sua donna eno- 
nessendo chilcontradiciesse essendo signiore la tolse effu stia sposa; 
è confermato anche dal Boccaccio il quale asserisce che a Francesca 
si presentò quale marito Paolo, perchè non ricusasse il brutto Gianni. 
Commento al e, V deirMA 

(2) A. Aderer, De la condition des femm^s au XIV siècle, nella 
Bevue des cours littéraires, 10 Fevrier, 1866. 
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Veneris, semper amorosa et vaga (1). La Spe- 
renella fu da prima moglie di Giacomo di Car- 
rara, poi druda del conte Pagano, poi moglie ad 
uno dei Traversari, quindi a Pietro da Zaussano. 
Dopo soli tre anni, fuggì ad Ezzelino da Romano, 
quindi ad Olderico da Fontana, del quale aveva 
sentito esaltare la maschia vigoria. Né meno 
celebri furono a quei tempi Gaja da Trevigi che 
diceva al fratello : Procura tantum mihi juvenes 
procos, et ego procurabo tibipuellas formosa^ (2), 
e Gisla dei Camposampiero, e Maria di Cam- 
preto, e Giacomina di Jacopc^ da Torta, e San- 
dina Gapodivacca, e Giacomina da Carrara, e 
Bianca de' Rossi, e Cecilia di Manfredo conte 
di Albano, e Piccarda Donati, e Pia de' Tolomei 
e la bella Ghisola, ed altre molte, vittime mi- 
serande della propria o dell'altrui libidine (3). 



V. 



Sarebbe a reputare che il costume riservato 
e contegnoso fosse stato in onore almeno presso 
i dotti di quel tempo, i quali dall' animo gentile 
e dalla filosofia potevano derivare norme più 
efficaci e più vere che dall' idealismo religioso ; 
ma la storia ci afferma il contrario. I baldi in- 



(1) Così la chiama un commentatore inedito del God. Caet. e Ben- 
venuto da Imola nel commento al e. IX del Parctd, 

(2) Benvenuto Rambaldi nel commento al e. XVI del Purg. 

(3) Vedi Cunizza da Romano, Pierina Scrovegni ecc. di Enrico 
Salvagnini nel libro Dante e Padova. 
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gegni ghibellini (che fra i guelfi s' erano rifu- 
giati i melensi o i furbi) accorrevano alla corte 
di Federico II, il grande nemico dei papi, cre- 
duto autore del libro De tribus impostoribus, 
che andava in Palestina per giocare col Sultano, 
che derideva Domeneddio perché non aveva 
scelto a culla la deliziosa Sicilia anziché la ste- 
rile Palestina, che davanti al viatico santo escla- 
mava: Heu me, quamdiu durabit truffa ista? (1), 
che nutriva a corte un serraglio di donne e di 
mammalucchi a sfogo di lussuria, che quasi vita 
epicurea tenne, non facendo che mai fosse altra 
vita (2). Né minore devozione s' ebbe d' attorno 
Manfredi che usciva la notte a fare il vagheg- 
gino, ed, epicureus, nihil spirituale sapiens, sed 
solas voluptates sectans (3), la corte ridusse ad 
harem, con una dea o regina dell'Amore e quello 
d' un dio d' un re delle vanità che insegnava 
ai giovani e alle fanciulle tutto ciò che concerne 
l'amore (4). E fu sotto cosi fatti auspici che la 
lirica volgare cominciò a cantar Y amore ! 

Né sbrigliatezza di costumi mostrò solo T ar- 
dente Sicilia educata già alle mollezze arabe, ma 
e r Italia superiore, ove prevalse un culto spe- 
ciale della filosofia epicurea, discepoli della quale 

<1) Chron. Alberici, citata dal Cantù néiV Ezzelino da Romano. 

(2) Ricord. Malisp. Cronaca, cap. CVII. 

(3) Benven. Rambaldi, commento al e. Ili del Purg. La sua vita 
era epicurea, non credendo quasi in Dio ne santiy se non a diletto 
corporale. Villani, lib. VI, 46, 

(4) M. Fauriel, Dante et les origines de la langue et de la litté- 
rature italiennes, tom. I, lez. 9. Galvani, Fiore di storia letteraria e 
cavalleresca della occitania, epoca V. 
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i5i dichiararono il Cardinale Ubaldini, Farinata 
degli liberti, i Cavalcanti e molti altri (1). Quegli 
stessi che, per diritto ingegno o per debolezza 
di carattere, non professavano dottrine esagerate, 
si palesarono dediti ai vizi della carne. Dante, 
a pubblica vergogna, si fa ricordare da Forese 
gli stravizi comuni della giovinezza, e da Bea- 
trice la mala vita condotta tra i mali esempi. 
Né ebbero torto gli antichi commentatori che, 
appoggiandosi alle testimonianze di lui e d'altri, 
lo dissero summe amorosus, nimis amator mu- 
lierum (2), assai vitioso (3), talché in lui trovò 
amplissimo luogo la lussuria e non solamente 
nei giovanili anni, ma ancora ne' maturi (4). 
Anche il Petrarca lamenta nelle lettere la vita 
giovanile dissipata col fratello Gerardo in Avi- 
gnone nelle cure di piacere alle donne, dietro 
il contagio del mal costume (5), e ricorda più 
volte nelle poesie e nelle prose le sue basse 
passioni (6). Non è a far memoria del Boccaccio, 



(1) Del Cavalcanti padre, Benvenuto da Imola scrive ; late omnino 
tenuit sectam epicuream, semper credens et suadena aliia quod anima 
aimul moreretur cum corpore. linde aemper habebat in ore dictum 
Salotnonia: Unua est interitua hominia et jumentorum et aequa 
utriuaque conditio. Commento al e. X dell' /n/. Quanto a Guido, ne 
parla il Boccaccio (Decam. gior. VI, nov. 9), e, fra le altre cose, dice: 
Perciò eh* egli alquanto teneva della opinione degli Epicurei, ai di- 
ceva tra la gente volgare, che queate aue apeculazioni eran aolo in 
cercare^ ae trovar ai poteaae, che Iddio non foaae, 

(2) Benven. Rambaldi, Commenti al Purg. 

(3) Falso Boccaccio, Chioae al e. I dell' Inf. 

(4) Boccaccio, Vita di Dante, 

(5) Petrarca, ad Poateroa, 

(6) Vedi ad Poateroa passim, De contemptu mundi, dial. Ili, e la 
prefaz. del Fracassetti alle lettere famigliari. 
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la vita del quale è anche troppo nota. Ricorreva 
in tutti e da per tutto una specie di frenesia 
sessuale. Un'antica leggenda ricordata dal Pe- 
trarca (1) racconta che Carlo Magno era innamo- 
rato d'una donnicciuola così che altro non sapeva 
fare che abbracciarsi con lei. Vedutala morta, 
la fece imbalsamare e contino ad abbracciarla. 
È una fiaba, ma ha valore di storia per i nipoti 
di Carlo Magno che la inventarono. Quel con- 
tinuo e quasi noioso affollarsi di donne in tutte 
le scene della lirica e della prosa primitiva, se 
dal lato poetico e artistico riesce bello e giocondo, 
per la parte storica è certo indizio di esagerato 
bollore carnale. E meno male che quel bollore 
si fosse contenuto dentro i limiti naturali. Era 
communissimo, al tempo di Dante e poi, il vizio 
-della sodomia. Brunetto Latini si era cosi pub- 
blicamente bruttato che il discepolo poeta, per 
quanto lo amasse e perdonasse alle colpe d'a- 
more, non potè a meno di relegarlo nel!' Inferno. 
Con lui ne stavano molti, tanto che Brunetto si 
scusò del non nominarli perchè il tempo saria 
corto a tanto suono. E ciò che ci fa più mera- 
viglia è che costoro 

tutti fur cherci, 
E letterati grandi, e di gran fama, 

€ che Dante li abbia trattati con una bonarietà 
insolita in lui (2). Benvenuto Rambaldi per iscusar 

(1) Epi8t., ad familiares, I, 3. 

(2) Inf. e. XV. Nelle chiose del falso Boccaccio, in nota al verso 
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Dante che, secondo alcuni, nimis male loquutus 
est heic nominando tales viros, alla sua volta 
afferma : Experientia teste didici quod hic sapien- 
tissimus poeta optime fecit. Nam in MCCCLXXV 
dum essem Bononiae reperi aliquos vermes natos 
de cineribits Sodomorum^ infkientes totum illud 
studium (1). E Bologna, sentina di sodomiti e 
di mezzani (2) era la città a cui accorrevano gli 
studenti fino al numero di oltre diecimila ! 

Ora pregherei il lettore di vedere se ai fatti 
esposti fino a qui si possa aggiungere, a mo' di 
conclusione, una nota che l' antico e schietto 
Buti appose al e. V delF Inferno dantesco : Lìis- 
suria presa generalmente è immoderato amore 
di diletto, secondo il tatto, e questa à sei specie 
cioè soavità di vestimenti, e so.avità di diletti, 
e soavità d'unguenti, soavità di bagni, soavità 
di toccamenti di membri che non sono atti a 
generazione, e soavità di toccamenti di membri 
che sono atti a generazione (3). E si vorrebbe 
quindi dedurre dai fatti e dalle testimonianze 
presi in considerazione, che mentre da una parte 



dantesco : Vecchia fama nel mondo li chiam,a orbiy sta scritto : Ouero 
sonchiamati ciechi perlopecchato della soddomia che molto regnia 
illoro chacciecha lamente elanimo loro espegnie le virtù loro. Overo 
perche illoro regnia superbia eavarizia einvidia chegliaciecha echoai 
laconcupiscienzia della charne ella conchupiscienzia degliocchi e««- 
perbia vite velut mundua caro et diabolus velut incontinentia ma- 
lizia ebestialitas. 

(1) Commenti al e. XV dell' Inf. 

(2) Inf. e. XVIII. 

(3) Il lettore sa che i nostri primi scrittori erano sinceroni. Per- 
doni^ se, imitandoli, li cito francamente. 



-as- 
si ebbero solitari deliranti e struggentisi santa- 
mente dietro le eteree idee del cielo, dair altra 
parte si ebbero volghi di dotti e di ignoranti 
avvoltolantisi nel brago di basse sozzure ; e che, 
per lo più, gli uomini stessi, secondo il diverso 
spirare della passione, toccarono volubilmente 
i due eccessi avvicendando con furia T angelo e 
il demone. A questa conclusione doveva natu- 
ralmente scendere il medio evo che volle divi- 
dere l'uomo e quindi distruggerlo, ammettendo 
solo il serafino o la bestia. 



PARTE SECONDA 



I. 



La prima lirica italiana, isolandosi, almeno in 
parte, dalla vita reale, giocarellò con insistenza 
mirabile dietro le fole che le offri Tozio altrui. 
Se badi all' intonazione generale, appena vi puoi 
riconoscere la donna medievale e misconosci la 
passione d'amore quale fu sentita dai più. Quali 
leggiadre teorie, quali divine imagini tessute 
sopra una realtà tanto prosaica ! E, d' altra parte, 
quante freddure academiche in un' età di pas- 
sioni cosi focose ! Eppure anche questo misti- 
cismo amoroso e questo meccanismo di scuola 
riesce naturale in una cotale società, né mentisce 
alla storia per chi non si lasci prendere alle 
nude apparenze. Nella lirica, la parte affettiva 
o è ristretta molto, o è avviluppata dalla parte 
formale. Conviene adunque prèndere ad esame 



- 36 - 

codesto convenzionalismo riconducendolo, per 
quanto è possibile, alle sue origini, per farci 
poi ragione dell' amore poetico da ciò che ri- 
mane, rimosse le infiorettature accattate. 

n cristianesimo e la cavalleria, se in fatto spo- 
starono la donna sciogliendo la famiglia, s' ac- 
cordarono ad elevare la sua importanza e la sua 
nobiltà individuale. Le nocquero gravemente per 
la pratica, le giovarono nella teoria. I Greci ed 
i Romani, ingenui contemplatori della Natura,, 
riconobbero delle cose la virtù esterna ed im- 
mediata; pregiarono ciò che naturalmente si 
mostrava pregevole ; non sofisticarono su leggi 
segrete ed ideali per compensare l'apparenza 
colla realtà. Procedendo in tal modo, errarono 
forse assai meno di quello che errano i moderni. 
Certamente, accettando la manifestazione più pra- 
tica della legge naturale, riuscirono meno infelici 
di noi che fino da giovanetti dobbiamo lottare 
contro le materiali e potenti forze esterne del- 
l' ordine naturale per giungere a compensare o 
da vecchi o giammai la tristezza d'una lotta 
sanguinosa coli' incerto senso d' una legge se- 
creta, creduta compensatrice delle ingiustizie ap- 
parenti. Con disposizione cosi fatta, gli antichi 
giudicarono la donna quale apparisce dalle mem- 
bra e dall' indole, inferiore di molto all' uomo ; 
e la trattarono quale stromento di riproduzione. 
Il fatto però corse all'eccesso, tanto che, ridot- 
tala a serva sprezzata e a ministra di piacere, 
non le si chiedeva che carne e non le si ren- 
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deva che disprezzo ; e, per avere minori incom- 
modi dal basso commercio, si viveva celibi dis- 
soluti. Ricordisi quanto avveniva negli ultimi anni 
dell' impero d'Augusto e poi (1). L' Imperatore 
nel 737 e i consoli Papio e Poppeo nel 762 colla 
legge de maritandis ordinibus tentarono di rial- 
zare in qualche modo la condizione della donna 
e l'onore della famiglia; ma fu vano, perchè i 
legislatori erano ipocriti e dissoluti (2). La rivolu- 
zione cristiana trovò Y eccesso, e potè facilmente 
aiutare la legge naturale dell'esaltare gli umili 
e deprimere i superbi a un livello eguale, col 
principio della fratellanza umana già predicato 
inutilmente dagli stoici (3). La nobiltà della donna 
accettata da prima in teoria, a mano a mano si 
fece riconoscere anche praticamente colle lusin- 
ghe religiose e cavalleresche. Nel pio drama 
degli Evangeli le donne sostengono una parte 
nobilissima. Quelle scene varie d'amore che si 
raccontavano, si commentavano, si esageravano 
in mille guise, e venivano veramente rappresen- 
tate per le vie nei Misteri, giovarono mirabil- 
mente ad elevare nell'animo dei più la nobiltà 
muliebre, della quale nel tempo antico non vi 
avevano esempi tanto commoventi o tanto creduti. 



(1) Jn civitate nostra plus gratiae orbitas confert quam eripit, 
Seneca, Consol. ad Marc. 19. 

(2) Secondo Tacito (Annali, lib. 25). Augusto pubblicò leggi in fa- 
vore del matrimonio per impinguare l'erario. Papio e Poppeo erano 
•celibi essi stessi. 

(3) C'est vn sto'icien qui a dit le premier que tout ìes hommea 
■sont frères. Strauss, Nouv. vie de Jesus, lib. I, cap. XXVIII. 



- 38 - 

Gol cristianesimo contribuirono a promuoverà 
il culto della donna i giovani settentrionali, che 
irruppero tra i flosci romani pieni di vita e di 
fantasia. A quei gagliardi guerrieri la donna era 
quasi nume. Dal labbro di lei col bacio ristora- 
tore attendevano la voce della divinità (l). Vi-^ 
vevano, combattevano, morivano per lei. Cotale 
generosa deferenza fu poi consacrata nei Nibe- 
lungen, nel Walther, e nelle altre poetiche leg- 
gende settentrionali, nelle quali il guerriero è 
sempre il campione d' una donna. I settentrio- 
nali, per primi introdussero nei riservati co- 
stumi italiani alquanto di libertà, e promossero 
il pubblico commercio dell'uomo colla donna. 
Il loro spirito essenzialmente guerriero ma ge-^ 
neroso produsse la cavalleria, che fu istituzione 
compensatrice in un' età di tanto odio e di tanta 
guerra. Il cavaliere aveva per istituto speciale 
di proteggere i deboli contro i forti, e perciò fu 
quasi esclusivamente il paladino della donna (2). 
L' istituzione che da principio era carità, si fece 
poi amore e galanteria. Il cavaliere- non aveva 
che due culti e due affetti : Dio e la Dama. Una 
parola di lei raccendeva alle magnanime im- 
prese, uno sguardo era compenso alle sue vit- 



(1) Tacito, Da moribus Germanorum, cap. Vili. Galvani, Fiore 
di storia letteraria e cavalleresca della occitania, prefazione. 

(2) Ozanam, Dante et la philosophie, catholique, parte IV, cap. 2. 
11 Cavaliere era obbligato dalle leggi dell'ordine militare ad defen^ 
ilendas semper domnas et domnicellas, pupillos, oiyhanos et bona 
Ecclesiarum cantra vim et potentiam injustam potentium Juactct 
suum posse. Muratori, antiq. ital,, voi. IV, dissert. 53. 
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torie, un sorriso od un bacio il guiderdone d*una 
vita travagliata e astinente che si chiudeva per 
lo più o fra Tarmi o in un convento. Vivere, 
battagliare e soffrire lunghi e lunghi anni, e poi 
morire senza altra soddisfazione che quella d'uno 
sguardo o, al più, d' un bacio, che talvolta anche 
finiva in un pio desiderio, è cosa che non si 
poteva praticare che a quei tempi e da chi del 
culto della donna si era fatto una religione esclu- 
siva. La donna, sotto tante influenze, venne sti- 
mata un essere sacro, quasi dissi una dea (1), 
tanto che si giunse al punto di stabilire con 
leggi che la presenza di lei fosse come il diritto 
d'asilo in luogo sacro (2) e di prescriverle ri- 
spetto coir autorità delFordine dello Scudo d'Oro, 
affermando che : dopo Dio, la donna è fonte 
d' ogni bene che V uomo possa acquistare (3). 
Quindi si venne a fissare il principio del perfe- 
zionamento dell'uomo per mezzo della donna (4). 
La quale tendenza fu tanto generale e tanto soda 
che Dante, gran sacerdote dell' umanità, la elevò 
alla dignità di teoria religiosa o norma evange- 
lica nella sua Comedia che descrive il trasuma- 
narsi e l'indiarsi dell'uomo dietro l'orme della 
donna. 

(1) Vedi La question dea femmes au quinziéme siede di M. Gam- 
paux nella Revtte dea cours littéraires 16 Juillet 1864. 

(2) Una carta del 1097 riconosce nelle donne, come nelle chiese, il 
diritto d'asilo. Campauz, op. cit. 

(3) Michaud, opfcit.^ lib. XXII. 

(4) L'amélioration de Vhomvne par la femme, tei était le dernier 
mot de l'amour pour les contemporaina de aaint Louis Campaux, 
op. cit. 
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n. 



Questo esagerato culto donnesco, consacrato 
dalla vita di tanti cavalieri e ralfermato fino alla 
noia dalle innumerevoli canzoni dei trovatori, 
venne poi accettato anche dalla lirica italiana. 
La donna, secondo le teoria poetica, non é una 
forma soda nella quale abbia a terminare il de- 
siderio deir uomo, ma una bella parvenza, ima- 
gine d' una bellezza lontana e assoluta, di Dio, 
al quale si riducono come a Ente pieno e per- 
fetto tutte le parvenze e tutte le passioni umane. 
E questa teoria piacque e si diffuse tanto perchè 
s'accordava alle idee platoniche e al principio 
accettato dal cristianesimo che stabiliva come 
invisibilia ipsius (Dio), a creatura mundi, per 
ea, quae facta sunt, intellecta conspiciuntur (1). 
Derivò di qui che il culto d' una donna o reale 
o ideale si imponesse come necessità al regolare 
sviluppo del genio o della virtù, e mentre non 
vi aveva poeta che non avesse o non fingesse 



(1) San Paolo, Epìst. ad lìom., 1, 20. Era princìpio accettato da 
tutti, e massimamente dai santi che, un po' più sensibili alle bellezze 
della Natura che i loro moderni eredi, delle leggiadre parvenze terrene 
8i facevano scala alle bellezze celesti. Di quella grande e focosa anima 
di San Francesco così lasciò scritto San Bonaventura : Per itumnditcUis 
specula in viviflcam consurgebat rationem et Skusam, Contempla' 
hatur in pulchria pulcherrimum et per impressa rebiM vestigia prò- 
sequebatur ubique dilectum, de omnibus sibi scalam faciens in eum 
qui est desiderabilis totu^. Nella Vita di San Francesco, cap. IX. 
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d'avere la sua amante (1), non vi aveva santo 
€he in qualche mòdo non consacrasse col suo 
esempio la tendenza commune, e non assumesse 
una schietta aria cavalleresca. San Francesco 
elesse a sua donna la Povertà, e la chiamava, 
nelle amorose apostrofi, la donna de' suoi pen- 
sieri, la sua innamorata, la sua sposa, e le at- 
tribuiva la virtù di distrarlo dai pensieri terreni 
e di sollevarlo fino al consorzio degli angeli, 
precisamente come facevano i trovatori e i poeti 
italiani (2). Anche San Bonaventura amò e poetò 
per la sua dama, a modo dei profani, e la dama 
fu la Vergine ; e lui stesso istituì il triste e caro 
saluto della campana al cader della sera a cui 
noi accenniamo colV Av emaria (3). Altrettanto 
faceva frate Domenico che celebrò la sua ado- 
rata Maria nel Rosario. 

La donna dunque non era fine, ma mezzo e 
incentivo d'amore ; e si doveva venerarla e so- 



ci) Ne dà la ragione M. Fauriel dicendo: Dans les t/iéoriea de la 
poesie chevaleresque dee Provencaux, l'amour n'etait pas seulement 
le sujet de poesie le plus agréable et le plus naturel, c'eri etait le 
plus noble et le plus moral. L'amour etait rèputé la source la plus 
abondantOj la plus profonde, et méme l'unique source de l'inspiration 
poétique, aussi bien que le principe absolu de tonte vertu et de tonte 
gioire. De là, pour le poete, la convenance, ou pour mieux dire, la 
necessità d'étre ameureux, d'avoir une dame à qui se devouer, à qui 
rapporter ses plus nobles efforts et ses voeux les plus chers. Celui 
qui n'etait pas amoureux devait au moins feindre de l'étre; celui 
qui n'avait point de dame réelle devait en avoir une imaginaire. A 
ces conditions seulement, il avait la chance de plair, d'étre goùté, 
d'atteindre la renoìhmée qu'il cherchait. Op. cit., lez. 8: InflUrCnce de 
4a poesie provengale en Italie. 

(2) Ozanam, / poeti francescani, cap. n. 

(3) Id., ib,, cap. III. 
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guirla piuttosto che amarla e possederla. Un co- 
tale amore faceva quasi scomparire il sesso, e 
riguardava alla donna solo perchè in lei si mo- 
strano più delicate e più appariscenti le forme 
transitorie delle idee eterne. Quindi fu tanto 
facile ai poeti medievali il passaggio dalla donna 
reale al simbolo, air idea, che i termini di di- 
visione si possono appena distinguere dai critici 
più acuti. Per la medesima ragione, era natura- 
lissima la disposizione d' animo di quei cavalieri 
trovatori o lirici italiani che s'accontentavano 
del culto d' una donna ideale, stimando di non 
essere per nulla meno fortunati o logici di co- 
loro che cantavano V idea guardando ad una 
donna reale. Platone aveva trovato il modo di 
parlare dell'amore senza parlare della donna; 
e se i medievali non furono tanto aerei, riten- 
nero però dell'antico filosofo i concetti indeter- 
minati e mistici. La donna della lirica è uno 
spirito celeste, è uri angela, un' angioletta, un' an- 
gelicata creatura, cui Gesù Cristo ideò in Pa- 
radiso, cui Dio formò pensatamente, e mandò 
sulla terra a mostrare miracolo, a mostrare la 
via che al del conduce; 

il suo aspetto giova 
A consentir ciò che par maraviglia, 
Onde la nostra Fede è aiutata (1). 

Questo concetto, esposto sotto mille diverse forme 
dai provenzali e dai nostri, venne dichiarato da 

(1) Dante, Canz. XV, ediz. Fraticelli. 
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Guittone nella lettera V a questo modo : Soprap- 
piacente donna maggiormente sembrate an- 
gelica criatura che terrena, in detto e in fatto, 
e in la sembianza vostra tutta .... Non degni 
fummo che tanta preziosa e mirabile figura, come 
voi siete, abitasse intra l'umana generazione 
d'està seculo mortale; ma credo che piacesse a 
lui di poner voi tra noi per fare meravigliare, 
e perchè fuste ispecchio e miradore (esemplare), 
ove. si provedesse (si guardasse) e agenzasse (s'in- 
gentilisce) ciascuna valente e piace^ite donna, e 
prode uomo, schifando vizio e seguendo verta (1). 
Anche chi per un momento può dubitare della 
santità dell'amore, accarezza la comoda teoria 
della divinità muliebre, e s' impromette di pre- 
sentarla a Domeneddio come documento di giu- 
stificazione. Cosi fece il Guinicelli che delicata- 
mente cantò : 

Donna (Dio mi dirà) che presumisti ? 
(Sondo r anima mia a lui davante;) 
Lo del passasti, e fino a me venisti, 
E desti in vano amor me per sembiante. 
A me convien la lande, 
E alla reina del reame degno. 
Per cui cessa ogni fraude. 
Dir gli potrò: tenea d'angel sembianza 
Che fosse del tuo regno; 
Non mi sie fallo, s* io le posi amanza, 

r40tale disposizione é confermata dal fatto, strano 
a noi ma commune a quei tempi, che i lirici am- 

(1) Dal Manuale del Nannucci, voi. II. 
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mettessero un subito mutamento di passione e 
di modi poetici alla morte delle loro belle. Ja- 
copone da Todi che adorava una compaesana 
bellissima e gentilissima, quand'ella rimase mi- 
seramente schiacciata sotto le ruine d' un palco 
in pubblica festa, stette muto più di, poi si fece 
frate e divenne delirante cantore dell'amor di- 
vino. Cantava salmi, piangeva, stringeva al petto 
tronchi d' alberi e gridava : Piango perchè non 
si ama V Amore. Tra molti e focosi deliri d'amore, 
lasciò detto *.« 



Per lo mio amore gir voglio a ventura: 
Cercar vd* valli, montagne e pianura. 
Se per la mia forse buona ventura 
Io mi scontrassi nel mio dolce amore. 



Quant* è nel mondo m'invita ad amare: 
Bestie et uccelli et pesci dentro il mare; 
Ciò eh' è sotto alVabisso et sopra all'are 
Tutti fan versi davanti al mio amore (1). 



Dante, morta Beatrice, ebbe rotte le corde della 
lira terrena, e meditò sublimi apoteosi e fiere 
vendette nel mondo di là, trasformato repenti- 
namente di cantore in sacerdote. Gerardo Pe- 
trarca, fratello del poeta, perduta l' amante, vesti 
la cocolla e si fece caritatevole angelo ai dolenti 



(1) Ozanam, / poeti francescani in Italia, cap. IV. 
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mortali. Il poeta stesso, sparita Laura, mirò al 
cielo, a quello rivolse le sue aspirazioni, i suoi 
desideri, le sue devozioni ; da quello derivò i 
suoi sogni, i suoi nuovi e dolcissimi lamenti. 
Tutti i poeti di questa età, tolta l'adorata par- 
venza terrena, si ricondussero as'pirando e ge- 
mendo alla fonte d'ogni bellezza e d'ogni piacete, 
al sommo ed eterno Amore. 



III. 



Per il logico sviluppo della teoria amorosa e 
per quella certa parentela che i nostri antichi 
stabilirono tra virtù e bellezza (1), riesce natu- 
rale che ogni poeta predichi la sua donna bel- 
lissima fra tutte. I cavalieri e i trovatori pro- 
venzali avevano spinto fino al ridicolo questa 
galante deferenza (2). Né i nostri poeti furono 
meno generosi, benché alquanto più modesti. 
Citerò, fra tanti, gli esempi che mi si presen- 
tano a caso. L'amante del Guinicelli 



.... Za più bella donna è che si trove, 
Ed infida Valtre par lucente sole, 
E falle disparere a tutte prove. 



(1) Dante, Canz. XVIII, str. 1. 

(2> Parecchi cavalieri, fra i quali la tradizione annovera anche Lan- 
cilotto e Tristano, sostennero sanguinose lotte per provare che le loro 
rispettive dame erano più belle e più virtuose d'ogni altra. G. Ferrario, 
Storia ed analisi degli antichi romanzi di cavalleria, voi. I, dissert. II. 
Quanto ai trovatori, vedi Raynouard, op. cit., voi. Ili, pag. 14, 213, 257 ecc. 
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La donna di Jacopo Mostacci è 

, . , . la più dolce donna ed avvenante, 

Che mai amasse amante: 

, , . . è di beltade. 

Sovrana in veritade 

Che ognunque donna passa, ed ave vinto, 

E passa perle, smeraldo e giacinto. 

Né vuol essere da meno Bonaggiunta Urbiciani, 
la donna del quale 



.... tutte gioie di beltade ha vinto, 
Siccome grana vince ogn'altro tinto. 



Anche la donna di Pacino Angiolieri 

.... passa ogn*altra bellezza terrena, 

E dicasi altrettanto della bella del Cavalcanti che 
è Dea fra le donne; senza tener conto di Bea- 
trice e di Laura che vincono ogni iperbole mercè 
l'ardore dei loro adoratori. 

Colla virtù e colla bellezza s'accorda a buon 
diritto la conoscenza, E quindi suona giusto il 
lamento di Giacomo Pugliesi che, piangendo la 
perduta donna, domanda 



Ov* è madonna? e lo suo insegnamento? 
La sua bellezza, e la sua conoscianza? 
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Né ha torto Jacopo da Lentino se esalta la sua 
adorata, 

Che in lei regna valenza 

E conoscenza — più che rena in fiumi. 

Similmente la donna di Bonaggiunta Urbiciani 
è piena di somma conoscenza; quella di Gallo 
Pisano ha tutto insegnamento; e quella del Ca- 
valcanti 

. . ; . ha^ più d* ogrC altra, conoscenza^ 
Quanto lo cielo della terra è maggio. 

E anche qui giova lasciar da parte la conoscenza 
della donna di Dante e della donna del Petrarca, 
che venne celebrata su tutti i tuoni. 



IV. 



Davanti a questo essere sacro, tanto prediletto 
da Dio e dalla Natura, il poeta si inchina e guarda 
in su, e stima fortunato e sublime ufficio il ve- 
nerare una donna. Di qui derivarono i modi 
alto amore, altamente amare, mettere l'inten- 
denza in alta donna (Gallo Pisano) e vostra al- 
tura o altezza, e meraviglia o miracolo, e altri 
lali che s'incontrano frequentissimi in tutti i 
poeti. La femina o miilier dei Latini allora per 
la prima volta fu donna, madonna, signora, si- 
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gnoria, segnoranza, sovrana, dea sovrana^ di 
corona degna, degnissima di regno, regina, e 
anche signore, sire e messere; e, come quella, 
che riassumeva in sé tutti gli affetti e tutta la 
vita dell'uomo, diede voga ai verbi donneare e 
sdonneare. Cotale deferenza negli appellativi ebbe 
ragione forse anche da ciò che la bella del poeta 
non era una fanciulla, ma una donna maritata; 
perocché si riteneva che non fosse donna per- 
fetta che la donna perfettamente sviluppata, tan- 
toché senza biasimo alcuno si cercò V amante 
anche in donna di quaranta e perfino di cin- 
quanta anni (1). Né il matrimonio pose mai né 
doveva porre ostacolo alcuno alle adorazioni 
esterne, perciò che, come si é accennato, Fa- 
mante, secondo le teorie d' amore, non badava 
alle soddisfazioni materiali del sesso, ma al con- 
giungimento spirituale colla bellezza assoluta per 
mezzo delle parvenze muliebri mondane. Ag- 
giungi come i poeti solessero collocare i loro 
affetti in donna distinta o per nobile schiatta o 
per opere d'ingegno o per altra qualsiasi ra- 
gione, riservando alle donne volgari, alle pasto- 
relle, i minuti capricci della carne. Stabilita cosi 
la signoria della donna, derivò come conseguenza 
legittima che l'amante si dicesse servo, servitore, 
servente; servire, ben servire, lealmente servire 



(1) Si dice che il trovatore Tebaldo Quinto conte di Sciampagna 
celebrasse sotto il nome di Dama de' suoi pensieri la regina Bianca 
che aveva più di 48 anni al tempo che il trovatore cantava per lei. Mi- 
chaud, Storia delle Crociate^ lib. XIII. 
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r amare ; e TAmore si chiamasse il Signore per 
eccellenza. In queste gentili cortesie gl'italiani 
non scesero mai a quelle basse ed affettate di- 
chiarazioni alle quali frequentemente scesero i 
provenzali, e, fra gli altri, il gentilissimo Ber- 
nardo di Ventadorn (1); ma troppo spesso esal- 
tarono la prepotenza d'Amore. Il Guinicelli, a 
mo' d'esempio, ebbe a dire: 

Amor nC ha dato a Madonna servire, 
voglia io o non voglia, cosi este. 



V. 



Un cotale amore esigeva necessariamente il 
secreto, non tanto come commodo palliativo al 
vizio, quanto come norma necessaria alla reli- 
giosità della passione. Secondo il quale concetto 
Fra Guittone lasciò scritto: 

, ... io so per certanza 

Che discoverto amore non vai fiore. 

Qual poeta delicato avrebbe voluto o potuto de- 
cantare pei castelli o per le vie o*nei crocchi 
degli amici, il nome o il casato della sua bella 
ch'egli adorava timoroso, perchè piena d'alte 
qualità, perchè circondata da altri adoratori, per- 
ei) Vedi Raynouard, op. cit. voi. Ili, pag. 87, 332. 
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che sdegnosa e non curante, o almeno desiderosa 
di non soffrire impacci dalla pubblicità? Perciò 
r articolo II del Codice d'amore stabiliva che 
qui non celai, amare non potest, 1 trovatori ama- 
vano e cantavano una donna che generalmente 
non si conosceva, e, per meglio celare il secreto 
d' amore,^ le attribuivano nomi poetici. Cosi, per 
citare qualche esempio, Pietro Rogiers chiamava 
Tori N'avets Ermengarda di Narbona; Bernardo 
di Ventadorn, Bel vezer la viscontessa di Mon- 
tlucon, e Conort Eleonora duchessa di Norman- 
dia; Arnaldo de Marueil disse Bel vezer. Bel 
regard, Gen Conquis, Adelaide contessa di Be- 
ziers, e similmente altri chiamarono le dame 
loro Man Plus Leial, Tot Mi Platz, Bels-Cava- 
liers (1). Questo uso fu conservato in parte anche 
dagr italiani. Onesto Bolognese canta la sua sotto 
il nome di Bel diporto, e un autore incerto la 
designa dichiarandola la più fina, eh' ha il nome 
di fiore (2). Dante chiama la sua donna Beatrice, 
ma in modo molto indefinito ; e sul nome stesso 
gioca, riducendolo ad aggettivo o scomponen- 
dolo (3) mutandolo in quello d'Amore (4); e, 
quando dubita che altri conosca il vero oggetto 
del suo amore, finge di rivolgere i suoi canti 

(1) Raynouard, op. clt. voi. I. 

(2) Nannucci, Manuale, voi. I. 

(3) Nella Vita nuova § II : Fu chiamata da molti Beatrice^ i quali 
non sapcano che ai chiamare. Dove è manifesto che il nome Beati-ice 
è preso nel senso di beatrice o beante. Nel Farad, e. VII, v. 13: 

Ma quella reverenza, che s'indonna 
Di tutto me, pur per B|: e per Ice. 

(4) Sonetto III e XVI, ediz. Fraticelli. 
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•ad altra donna che chiama suo schermo (4). 
Anche più finamente giocò più tardi sulla parola 
pietra (2) che probabilmente fu il nome d'una 
fra le sue quattro amanti (3). Petrarca, a bella 
posta, muta Laura, in Vaura, laurea, lauro; e 
scherza con lB.udare, reverire e taci; e aspira 
ardentemente ad ottenere la laurea in Campi- 
doglio quasi possa in tal modo giungere a otte- 
nere il compimento e la consacrazione del suo 
^more. I sonetti del gentile poeta erano cono- 
sciuti e ricercati molto; eppure egli aveva sa- 
puto conservare cosi bene il secreto, che nella 
stessa Avignone gli stessi amici dubitarono s'egli 
parlasse di una vera Laura o di una donna 
ideale (4). H Boccaccio impose alla sua bella 
Maria il nome di fiamma o fiammella, e vi 
scherzò sopra in modo assai capriccioso e da non 
lasciar travvedere la sua passione che all'oggetto 
amato. Egli stesso, a scusare in qualche modo 
i soliti schermi alla dantesca, dichiara alla bella 
sdegnata, in un madrigale: 

Se poi mostrai di altra aver vaghezza. 
Per tor di noi il mormorar altrui 
Donna, V ho fatto, e giuro per colui ecc. 

Probabilmente ebbero origine dal medesimo 
rispetto certe canzoni- rese oscure a bella posta 

(1) Vita Nuova, § V e segg. 

(2) Canzioniere, Canz. IX, 

(3) Vedi ciò che ne dice il signor Salvagnini nel suo studio critico 
.inserito in Dante e Padova, 

(4) Epistolario II, 9, colle note del Fracassetti. 
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dai loro autori quale è quella di Francesco da 
Barberino che comincia: Se più non raggia il 
sol', et io son terra; e la famosa del Petrarca: 
Mai non vo' più cantar compio soleva. 



VI. 



Da quanto s' è detto finora apparisce manifesta 
che presso i nostri poeti, come presso i prò- 
venzali, V amore, benché sentito con certa pro- 
fondità, dovette restringersi, o volontariamente 

involontariamente, ad un culto aereo. Se in 
questo in quello trascorse a soddisfazioni più 
naturali, ciò fu piuttosto una profanazione che 
un giusto sviluppo della teorica d' amore accet- 
tata generalmente. I cavalieri, in seguito a lotte 
audacissime, domandavano come ultima soddi- 
sfazione dei loro desideri, la bocca e la mano (1). 

1 trovatori, almeno in poesia, si mostrarono 
anche più modesti, e chiedevano solo uno sguardo 
un sorriso (2); anzi si stimavano beati del 
dono di un capello caduto sul mantello della 
bella e financo d'uno dei fili dei guanti di lei (3). 
Per simil guisa, gl'italiani dicono e protestano 
alle belle perplesse che non desiderano altro se 
non ciò che piace a loro e che non offende il 

(1) Ferrarlo, Storia ed analisi degli antichi romanzi di cavalieri» 
voi, V, dissert. II. 

(2) Vedi Le Moine de Montaudon : Be m lau dP amor ecc. in Ray- 
nouard, op, cit. voi. Ili, pag. 450. 

(3) Guglielmo Dq Saint-Didier, ih., in Raynouard, op. ciL, pag. 300.. 
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loro pudore e la loro fama; che le amano cosi 
disinteressatamente da preferire uno sguardo da 
loro che la piena gioia d' amore da altre (1). Il 
buon Petrarca si chiama beato di possedere un 
guanto di Laura (2) ; stima felicità il solo ve- 
derla (3) ; e un saluto di lei gli vai tanto che 
di tale beatitudine reputa gelosa la Natura (4). 
E il saluto per gli amanti medievali era tutta 
una religione. Si potrebbero addurre infiniti 
esempi ; ma basti per tutti quello di Dante, che 
ebbe a prima, a sola, a sublime vicenda d' a- 
more un saluto, nuli' altro che un saluto. Che 
cosa è il cuore dell'uomo ! direbbe Goethe. Ora 
non basterebbero a commuovere le fibre umane 
le più generose elargizioni dell'amore ; e a quel 
tempo uno sguardo, un sorriso, nin benevolo 
cenno di capo bastarono a sviluppare un genio 
■che commosse cielo e terra (5). 



vn. 



Tuttavia i poeti non seppero sempre mante- 
nersi a pari altezza. Troppo spesso dimentica- 



(1) Dante da Majano, sempre plagiario dei provenzali : 

Più m'aggradisce di voi, avvenente, 
Solo uno sguardo avere. 
Che d' altra donna prender dilettanza. 

(2) Son. CXLVII e segg. 

(3) Son. GXXXIX. 

(4) Son LXXIX. 

(5) Secondo questo alto senso va inteso quel luogo di Dante nella 
Vita Nuova : Nelle sue salute (saluti) abitava la mia beatitudine ; e 
«quel verso di Lapo Gianni : Bsata l'alma che questa saluta; e altri tali. 
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rono la loro qualità di cavalieri e di adoratori 
per risentirsi uomini, e troppo grossolani tal- 
volta. Il casto Petrarca, che s'accontentava di 
veder Laura per essere beato, in un momento 
importuno domanda di passare con lei niente- 
meno che una notte che non abbia mattino ; e 
il castissimo Dante, che non osa profanare Bea- 
trice neppure col pensiero, cosicché ce la nomina 
appena ma non ce la determina punto, Dante^ 
dico, arde poi di mettere mano ne' biondi capegli 
di un' altra giovinetta per saziarsi (1). Del resto 
la contraddizione o la duplicità era modo co-^ 
stante delle passioni medievali, massimamente 
neir amore. E però piacque tanto Platone che 
ammise Y Afrodite Urania e Y Afrodite Pandemo^ 
e, da questa e da quella, due Eros. Perciò forse 
anche riescirono accetti i manichei che predica- 
vano solennemente quod duo sunt principia: 
unumpenitus bonum, alterum penitus malum (2). 
Nei momenti di ricorrente umanismo, il poeta 
si pente d' aver posta la donna suir altare, e 
vuole rimetterla a terra e averla benigna. Ma 
la donna sta là immobile al suo luogo; e agli 
inviti pressanti risponde con superba freddezza. 
E l'adoratore di rimando si sbraccia a chiamarla 
fìera, crudele, orgogliosa, acerba, dolce nemica, 
sire senza pietà, del core ucciditrice, spietosa,, 
selvaggia e guerriera, nemica di amore e di mer-- 



(1) Canz, IX, ediz. Fraticelli. 

(2) Murat. Antiq. ItaU dissert. 58. 
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cede, Mspietata ingannatrice. Da questa strana 
disposizione psicologica derivò forse anche alla 
vita e alla poesia dei nostri quella certa mistura 
di sacro e di profano che riesce ridicola e in- 
comprensibile a noi che uscimmo dalla lotta del 
misticismo colla filosofia. Singolari caratteri! Vi- 
vevano la vita del libertino e andavano a mo- 
rire in convento ; o, per lo meno, moribondi, si 
riparavano sotto la tonaca di San Francesco ; e, 
cantando, lungo la vita, mescolavano in un culto 
solo Dio e Cupido, la Vergine e la donna. Del 
resto, questa mescolanza riesce anche più sfac- 
ciata, e apparisce a dirittura impudente nei pro- 
venzali, i quali non esitarono più volte di asse- 
gnare agl'immacolati abitatori del cielo l'officio 
di sollecitatori e di mezzani (1). 

Dalla lotta fra le esigenze del misticismo e 
quelle più pressanti della Natura derivò quel 
languore tisico che intristi la lirica italiana fino 
dal suo nascere. Il Bartoli, ne' suoi studi sul 
Petrarca, si studia di mettere in piena evi- 
denza le esitanze e le contraddizioni infinite del 
poeta. Ma questa malattia dello spirito non era 
del Petrarca soltanto; era di tutti, compreso 
Dante; e aveva la sua ragione nelle condizioni 
battagliere e transitorie del tempo. Ogni poeta 
piange e ride, ama ed odia, benedice e male-^ 
dice, venera come angelo e desidera come satiro,. 



(1) Vedi la preghiera di Guglielmo De Cabestaing in Raynouard^ 
op. cit. voi. III. 
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con una fretta e una volubilità straordinaria. E 
questa lotta si sfoga in quelle eterne e noiose 
note : ahimè, oh lasso, mercè, chero pietanza, 
desio, ardo e incendo, mi disfaccio, languisco, 
moro, moro amando, moro in disianza. L'amore, 
non soddisfatto, combatte le sue battaglie per 
aria; e s'abbandona a visioni ed a sogni, nei 
quali il poeta, giocando di fantasia, ricompone 
le cose a suo modo. Quanto soavi i paesaggi, 
quanto umane, quanto care le donne imaginate ! 
Diresti che in quei canti si riassuma tutto ciò 
che di intimamente giocondo e delicato sta ri- 
posto neir animo dell'uomo. Leggi e rileggi il 
sonetto dantesco Guido, vorrei che tu e Lapo ed 
io, la canzone petrarchesca Chiare, fresche, dolci 
acque ; e, sopra tutto, i moki sonetti deirardente 
Boccaccio, che spirano tutta la voluttà del cielo 
di Napoli (1). 

vin. 

Alle belle scene d'amore dà fondo, di consueto, 
la descrizione della primavera col solito ricamo 
dei fiori, del canto degli uccelli, del bisbigliar 
delle acque; cose fritte e rifritte quasi sempre 
ad un modo (2). Quest' uso, oltre che dall' istinto 

(1) Vedi, ad esempio, i Sonetti XII, XV, XVII, XXXII, LXVIl, nelle 
Rhìie di Messer Giov, Boccacci^ Livorno, 1802. 

(2) Vedi, fra tanti, il Sonetto di Bondie Dietaiuti : Quando V aria, 
rischiara ecc. ; di Maestro Migliore : Quando gli usignoli ecc., le pa- 
storelle del Cavalcanti, i Sonetti del Petrarca VIII parte I, XLII, XLI II 
parte II, e T introduzione dell' Intelligenza. 
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naturale che fa della primavera la stagione 
degli amori, derivò dall'imitazione dei proven- 
zali. I trovatori, che vivevano di canto e d'a- 
more, al riapparire della bella stagione, uscivano 
dai tristi tugurii, dove, in monotona solitudine, 
avevano trovato nuovi canti ; e, rinnovellati come 
la Natura, vagavano pei castelli a riconsolare le 
dame di delicate armonie e sé di nuovi amori, 
o, alla peggio, di vesti, di cavalli e di denaro (1). 
Per la qual cosa nella poesia provenzale le de- 
scrizioni della primavera sono frequentissime, 
e, benché uniformi, leggiadre cosi da far sentire 
che il poeta cantava ciò che lo commoveva ve- 
ramente e profondamente. Nei poeti italiani sono 
fredde, monotone, tutte secondo un modello già 
stabilito, ed hanno anche lo svantaggio di porre 
in contrasto colla nuova gioia della Natura la 
tristezza del poeta (2). In queste descrizioni é 
quasi indispensabile il canto degli uccelli, fra i 
quali primeggiano il rosignolo, l'allodola e la 
rondinella, che per la loro delicatezza venivano 
talvolta anche adoperati come messaggio ri e in- 
terpreti d'amore (3). Il loro officio nella lirica 
primitiva derivò forse anche dall'entusiastica pas- 
sione dei nostri padri per il suono ed il canto. 
Una leggenda ricorda come San Francesco, com- 



(1) e. Fauriel, Hiatoire de la poesie provengale, tom, II, cap. 16. 

(2) Anche nella lirica provenzale s'inconti'a cotale contrasto, ma 
più di rado o meno spiccato. 

(3) I provenzali lo fecero con più frequenza e con miglior arie. Vedi 
Baynouard, op. cit. voi. II, pag. 275, voi. IV, passim ; e C. Fauriel, op. 
■cit. voi. II, cap. 18. 
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mosso, una sera, al canto del rosignolo, si met- 
tesse a gareggiare con lui lungo la notte ; e di- 
fine, dichiaratosi vinto, lodasse Tuccello d'averlo 
superato. Un'altra tradizione riferisce come, al- 
l'estremo della vita, desiderasse sentire un po' 
di musica, e gli angeli lo .accontentassero, poiché 
repente insonuit cithara quaedam hannoniae mi- 
rabilis et suavissimae melodiae. Non videbatur 
aliquis ; sed transitum et reditum citharoedi ipsa 
hinc inde auditiis volubilitas innuebat (1). La: 
musica ebbe una parte importantissima nella 
giovinezza della nuova società; e, seguendo la 
passione commune, papa Gregorio e Guittone. 
diedero nuove norme al canto. Si cantava da per 
tutto e da tutti, nei castelli, nelle chiese, nelle 
vie, perocché non vi aveva buona educazione 
senza conoscenza di musica, né passione che 
cercasse soddisfarsi altrimenti che per mezzo di 
note armoniche. Ammira nell'episodio di Casella 
{Purg. e. II) la potenza del canto su quegli spi- 
riti fervidi, che 



parevan si contenti, 
CorrC a nessun toccasse altro la mente. 



Il poeta è anche un cantore, e la donna amat» 
fornisce cantando le scene più soavi. Beatrice,, 
indefinita come un angelo, non canta, ma s'ac- 
compagna a donne che cantano, e canta Laura 

(1) Vedi Ozanam» / poeti Francescani in Italia, cap. II. Il brano^ 
citato è di San Bonaventura nella Vita di S, Francesco, cap. V. 
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e canta Maria; e dai tre canzonieri sorge e si 
diffonde intorno un'armonia di voci feminili 
cosi giuliva, così celestiale, che ti suona nel!' a- 
nima come il ricordo d'un mondo sognato. 

IX. 

Eros, disse Platone, alberga dove sono fiori ed 
olezzo (1). E difatto i fiori sostengono nelle scene 
amorose delicatissimi offici. La donna è sempre 
circondata di fiori, siede su fiori, odora fiori, è 
adorna di fiori. Quale scena più soave di quella 
descritta dal Petrarca in una delle bellissime 
canzoni ? 

Da* he* rami scendea 
(Dolce nella memoria) 
Una pioggia di fior sopra il suo grembo ; 
Ed ella si sedea 
Umile in tanta gloria, 
Coverta già dell' amoroso nembo. 
Qual fior cadea sul lembo, 
Qual sulle trecce bionde, 
Ch' oro forbito e perle 
Eran quel di a vederle; 
Qual si posava in terra, e qual su V onde ; 
Qual con un vago errore 
Girando, parca dir : qui regna Amore. 

Eppure questo quadro giocondo non è che un 
esempio dei molti e soavi tutti che s'incontrano 
negli ultimi lirici, e massimamente in Boccaccio, 
che senti e cantò la Natura più che ogni altro. 

(1) Simposio, cap. XVIU. 
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Le più vaghe similitudini, le più delicate ima- 
gini, i più cari appellativi sono desunti dai fiori. 
La bella è una rosa fresca e aulente, una rosa 
novella, una rosa colorita, è un giglio, un fiore 
aloroso, un' alta fiore, cera rosata, aulente cera, 
bocca aulitosa (1). Il poeta che, secondo l'uso 
commune, voleva affermare la propria donna bel- 
lissima fra tutte, la diceva fiore delle donne, 
fior delle bellezze, fiore d* amare, fior d' ogni 
amorosa, fior di cortesia ecc. La Madonna, tanto 
esaltata a quel tempo dal suo cavaliere frate 
Domenico per l'influenza profana, anch'olla si 
chiamò rosa, rosa speciosa, rosa mistica, nobile 
rosa, fiorente fiore, celeste giglio; e si designa- 
rono col nome di rosario quello divote orazioni 
che esaltano i pregi di lei. Nella vita medievale 
i fiori ebbero grandissima importanza. Nelle 
molte feste amorose, o nelle amorose corrispon- 
denze private, si componevano interi dialoghi e 
si dichiarava confidentemente i propri secreti 
coir associare variamente i diversi fiori, tenendo 
conto della loro qualità e del loro colore. 



X. 



I nostri padri, che amavano il chiassoso e 
r appariscente in ogni cosa, curarono anche con 



(1) Per una falsa tradizione che attribuiva alla pantera un dolce 
Hato quasi di rosa, molti antichi poeti, fra i quali Dante da Maiano, 
chiamarono la loro donna pantera e nobile pantera. Vedi Nannucci, 
JdanualCf voi. I, pag. 129, 133. 
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affetto speciale i colori; ma fra di essi elessero 
i più sfacciati, quali il rosso, il giallo, il verde, 
il bianco, talvolta il vermiglio e Y azzurro. Le 
donne e i cavalieri gareggiavano in cotali tinte 
prepotenti, e i poeti amarono vestire le loro belle 
decantarle vestite di cosi fatti colori (1). Cosi 
l'autore delV Intelligenza veste la sua donna di 
fina grana, Dante la sua Beatrice di color san- 
guigno, poi di color bianchissimo, nuovamente, 
in una visione, di sanguigno; Petrarca cinge 
Laura di verde; il Boccaccio adorna la sua di 
tutti i colori più arditi e più eccitanti. Nella di- 
sposizione delle tinte amavano il contrasto, e 
lodavano la bella perchè ha bionda testa e chiaro 
viso (Jacopo da Lentino); viso di neve colorato 
in grana (Gino da Pistoja); neve il volto, oro i 
capelli (Petrarca); trecce d'oro, fronte tinta in 
neve, occhi di carbon spento, gote vermiglie, 
denti di perla, labri di corallo, mano candida 
(Gino da Pistoja). La esaltano perchè è 

Bianca e vermiglia, di maggior clartate 
Che color di cristallo a fior di grana (2). 

(1) Il bianco significava purità, sincerità, innocenza ; il nero, tri- 
stezza, disperazione, costanza; il verde, speranza, gioia, giovinezza; e 
quindi nelle feste per lo più c'entrava il verde. Nei colori del blasone 
l' argenteo indicava passione, afiRanno, tema, gelosia ; l' oro, ricchezza, 
onore, amore; il giallo, dominio, superbia; V incarnato, piacere amo- 
roso ; il mischio, bizzarria, instabilità, confusione ; il morello, fermezza 
d' animo in amore ; il rosso, vendetta, crudeltà, sdegno, fierezza ; il tur- 
chino, alto pensiere, magnanimità, amor buono e perfetto; il verde- 
giallo, poca speranza e disperazione. Ferrarlo, Storia ed analisi degli 
antichi romanzi di cavalleria, dissert. V. 

(2) L' autore dell' Intelligenza. Il Mézières in un luogo del suo lungo 
Pétrarque accenna a un altro contrasto, ch'io non ho modo di ricono- 
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1 .e chiome, per moda già accettata dalle romane 
amoreggianti coi biondi germani, erano bionde 
o si rendevano tali (1). Però bionde sono le 
chiome d' Isotta, bionde quelle di Laura, bionde 
e crespe quelle di Maria, bionde quelle di tutte 
le belle del medio evo. Il rispettoso Dante nulla 
dice di Beatrice, ma delle altre amanti loda le 
chiome crespe e bionde (2). 

Erano alquanto grossolani nei loro concetti, e 
designavano le persone dalle apparenze esterne. 
Per tal modo, distinguevano le due Isotte col 
nome di Isotta la bionda e di Isotta dalle bianche 
mani; ad una coraggiosa compagna dei crociati 
davano il titolo di dama dalle gambe d' oro ; i 
loro signori chiamavano Federico Barbarossa, 
Filippo il Bello, Pipino il Breve, Carlo il Calvo, 
Guglielmo il Bosso, Luigi il Grosso (3). Né i 
poeti, parlando delle regine dei loro cuori, si 
contennero in modo diverso, se badi alle lunghe 
e insistenti descrizioni delle chiome, della fronte, 
degli occhi, del naso, della bocca, del collo, delle 
braccia, del petto, e fmanco di altre parti più 



8cere, asserendo che Laura, a detta del Petrarca, aveva chiome '6 fonde 
e occhi neri. Del resto i poeti seguivano anche in questo la mania del 
tempo. Si sa, per es., che quei benedetti medievali non s'accontentavano 
di vestire bianco e rosso, o rosso e verde, ma portavano i calzoni runo 
d' un colore e 1' altro d' un altro. 

(1) Benvenuto Rambaldi, Commento al e. XXIII del Purg. Bur- 
ckhardt, La Civiltà nel secolo del Rinascimento, trad. di Valbmsa, voi. 
II, cap. 2: // colore ideale, che tanto nei propri, come nei capelli 
posticci si cercava di preferenza, era il biondo. 

(2) Canzone IX, st. 5, ediz. Fraticelli. 

(3) Michaud, op. cit, Lib. XXII. 
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basse (1) che non vennero rispettate neppure 
dalla lirica sacra (2). Questo ostinato insistere 
«ulle qualità esterne della donna, questo sfacciato 
aggirarsi del pensiero palpatore intorno alle nude 
membra dell' amata, fa poco buona fede dell' a- 
more platonico. 

Eppure della bellezza dovevano avere un senso 
anche più delicato che il nostro. Una forma bella 
per essi non è semplicemente una fredda ar- 
monia di membra, ma un vivace organismo che 
raggia da sé, in una luce indefinita, la pienezza 
della sua perfezione. È perciò che i poeti con 
accordo ammirabile, congiungendo sempre bel- 
lezza e luce, chiamano la loro donna più bella, 
più lucente, più splendente del sole (Petrarca), 
simile alla stella che appare la mattina (Chiaro 



(1) Leggi, fra gli altri il Sonetto di Gino da Pìstoja che comincia : 

Trecce conformi al più raro metallo, 

(2) Accenno a certe canzoni sacre del tenore della seguente tratta 
da un manoscritto del secolo XII: 

Ave, Pulcra pelle, pulpa, 
foecundata aine culpa 

8ine viri semine/ 
Ave, Pulcra naso, m,ali8, 
pulcra dorso, pulcra palis, 

dentiumque serie! 
Ave, Pulcra columellis 
et gingivis et labellis, 

pulcro Pulcra cilio ! 
Ave, Pulcra pulcris suris, 
pulcra pulcri nomine (sic) cruris, 

masculis et tibiis : 
pulcra plantis, pulcra talis, 
umbilico, coxis, aliis, 

pernis et arteriis. 
Du Méril, Poésies populaires ecc., poésies profanes. 
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Davanzati), d'un viso tralucente la stella d'o- 
riente (Bonaggiunta Urbiciani), d' occhi lucenti 
come stella (Lapo Gianni), o più che stella (Dante)^ 
lucente più che spera (Mazzeo Ricco). Né ri- 
sparmiano le iperboli. Il trovatore Pietro Bro- 
gliers s' era accontentato di dire che intorno alla 
sua donna la notte stessa si abbellisce dei bril- 
lanti colori del giorno (1). Questa idea delicata, 
benché alquanto eccessiva, non bastò ai lirici ita- 
liani. D Petrarca asserisce che Laura co' suoi oc- 
chi fa il sole pieno d'invidia, fa sparir il sole (2) ; 
Cavalcanti, che la sua bella fa di clarità V aer 
tremare ; Dino Frescobaldi, che vince il sole ed 
ombra la sua luce ; e Bonaggiunta Urbiciani che 

Tanf è lo suo splendore 

Che passa il sole, di virtude spera, 

E stella e luna, ed ogni altra lumera. 

Con più accetta discretezza dissero la donna 
gemma leziosa o preziosa^ chiaro viso, chiar vi- 
saggio, viso di cristallo, colorita e bianca cera, 
chiarita donna, chiarita spera, lumera di splen- 
dore, e cosi va dicendo. 



XL 



Le similitudini, poiché sono un richiamo del 
poeta alle idee che più gli sono famigliari e care^ 
danno agio al lettore d' intravvedere V intima 

(1) Raynouard, op. cit. voi. Ili, pag. 38. 
(2; Canzone III e Sonetto CXXIX, parte I. 
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passione che governa lo scrittore e nella morale 
e neir arte e massimamente nello studio della 
Natura. Dai paragoni o dalle similitudini della 
prima poesia greca guerriera, della latina epica, 
dramatica o lirica, e dalla varia poesia italiana 
del Trecento, del Quattrocento e del Cinquecento 
si può derivare più esatta cognizione dei costumi 
e degli affetti di quelle varie età che da ogni 
altra parte letteraria. Rispetto ai nostri lirici il 
principio non regge; o se regge, riesce tutto a 
loro svantaggio, perocché le similitudini confuse, 
barocche, monotone, errate e desunte da capric- 
ciose astrazioni, anziché da studio delle cose, ser- 
vono a indicare anche troppo chiaramente la 
confusione, la indeterminatezza e talvolta la gros- 
solanità dei concetti dei nostri padri. Per la mag- 
gior parte sono desunte dagli animali, ma piut- 
tosto dagli animali strani e favolosi che dai vicini 
e conosciuti. Per rappresentare il miracoloso 
della passione, amavasi interpretarlo col miraco- 
loso dei fatti, come tanto piaceva a queir età, 
seguendo con piacere i racconti favolosi dei 
molti o inesperti o troppo furbi viaggiatori del 
tempo. Ognuno ha forse a mente che cosa si 
diceva e che cosa si credeva intomo a parecchi 
animali. Ecco alcuni esempi: 

Basilischio si è una generazione di serpenti, 
ed è si pieno di veleno che ne riluce tutto di 
fuori, ed eziandio non che 7 veleno, ma 7 puzzo 
avvelena altrui da presso e da lungi, percKegli 
corrompe V aria, e guasta gli albori, e col suo 



o 
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odore uccide gli uccelli volando^ e col suo vedere 

attossica gli uomini, quando elli gli vede 

Quando Alessandro gli trovoe, egli fece fare 
grandi ampolle di vetro, dove gli uomini entra- 
vano, sì che vedeano gli uomini i serpenti, ma 
li serpenti non vedeano gli uomini, e cosi gli 
uccidevano con saette (1). 

Vipera è una generazione di serpenti di sì 
fiera natura che, quando il maschio si congiunge 
con la femina, elli mette lo suo capo dentro alla 
bocca della femina, e quando ella sente il diletto 
della lussuria, ed ella strigne li denti, e tron- 
cagli 7 capo, e di quello capo concepe dentro 
dal suo corpo (2). 

Fenice è uno'uccello, il quale è in Arabia, e 
non ha neuno altro in tutto 'l mondo, ed è della 
grandezza d' un' aquila, ed ha nella testa due 
creste, cioè una da ogni lato sopra le tempie, 
ed ha le penne sue rilucenti a modo di paone, 
e dalle spalle infino alla coda ha colore di por- 
pore, e la sua coda è di colore di rose .... £ 
dicono alcuni ch'ella vive 540 anni, ma li più 
dicono ch'ella invecchia in 500 anni; e altri 
sono che dicono ch'ella vive mille anni, E quando 
ella è vivuta tanto tempo, ella conosce la sua 
natura, che la sua morte s'appressa, ed ella per 
avere vita sì se ne vae a' buoni albori savorosi 
e di buono aire e di buono odore, e fa uno mon- 

(1) Bono Giamboni, Volgarizzamento del Tesoro di Ser Brunetto 
Latini, lib. Ili, cap. 3. 

(2) Id., ib., cap. 6. 
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ticello, e favvi apprendere il fuoco: e quando 'l 
fuoco è bene appreso, ella t/ entra dentro dirit- 
iamente contra lo sole levante. E quando è arsa, 
in quel dì esce dalla sua cenere uno vermicello, 
s al secondo dì è creato come un picciolo pul- 
cino: al terzo dì è grande sì come dee essere, e 
vola in quello luogo ove usò, e ov' è la sua abi- 
tazione, E sì dicono molti che quello fuoco fae 
uno prete d'una città, ch'ha nome Eliopoli (1). 

Pellicano si è uno uccello in Egitto, di cui 
gli Egiziani dicono che li figliuoli tradiscono lo 
loro padre, e fedisconlo con V ali per mezzo 7 
volto, ond' elli se ne cruccia in tale maniera 
eh' elli li uccide, E quando la madre li vede 
morti, sì li piange tre dì, tanto che alla fine si 
fiede nel costato col becco, tanto che ne fa uscire 
molto sangue, e fallo cadere sopra li' occhi de' 
suoi figliuoli, tanto che per lo calore di quel 
sangue risuscitano^ e tornano in vita (2). 

Cerrio è una bestia salvatica, di cui li Savi 
dicono che non ha mai febbre in vita sua : per^ 
ciò sono alcune genti che mangiano la sua carne 
ogne dì innanzi desinare, e sono sicuri di non 
avere febbre in loro vita, E nel cuore ha un 
osso molto medicinale, secondo che i medici di- 
cono. Lo cervio medesimo c'insegna lo dittamo, 
eh' ellino lo mangiano, quando l'uomo li ha fé- 
ÀÌiti, che la virtù di quell'erba leva loro quella 



(1) Id., lib. VI, cap. 26. 
,(2) Id , ib., cap. 30. . 
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saetta da dosso^ e guarisceli delle loro fedite^ 
E tutto che il cervio sia grande nemico del ser- 
pente, nientemeno 7 serpente li vale molto a me-- 
dicina. Ora intenderete come: elli va alla buca 
del serpente con la bocca piena d' acqua, e git- 
talavi dentro, e quando elli ha ciò fatto, elli la^ 
trae a se per lo spiramento di suo naso e di sua 
bocca, tanto cK elli ne 7 fa uscire fuori a sua 
mal grado, e poi Vuccide co* suoi piedi. E quando 
7 cervio vuole lasciare la sua vecchiezza o la 
sua malizia, elli mangia lo serpente: e per la 
paura del veleno va elli correndo ad una fon- 
tana e bee molto, e in questa maniera muta suo 
pelo e gitta le sue corna e la vecchiezza (1). 

Pantera è una bestia taccata di piccole tacche 
bianche e nere . . . . E la sua natura si è che 
quando ella ha presa sua vivanda, sì entra nel 
luogo della sua abitazione, e addormentaci e 
dorme tre di, e poi si leva e apre la sua bocca 
e fiata sì dolcemente che le bestie tutte, che sen- 
tono quello odore, traggono dinanzi ^ a lei, se non 
solamente 7 dragone, che per paura entra sotto 
terra, perchè sa bene che morire li ne conviene (2). 

L'unicorno è molto fiera bestia ed ha 7 corpo 
somigliante al cavallo, ed ha pie di leofante e 
coda di cervio, e la sua boce è fieramente ispa- 
ventevole , . . . E sappiate che Vunicorno è si forte 
e si fiero, che uomo noi puote bene giugnere né- 



(1) Id.) ìb., cap. 49. 

(2) Id , ib., cap. 61. 
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•prenderlo se non in una maniera, ma ucciso 
può ben essere. Il modo è questo, che quando li 
cacciatori lo sentono per la foresta, ed ellino vi 
^mandano una fanciulla vergine: e quando l'u- 
nicorno vede la fanciulla, la sua statura gli dae 
che, incontanente eh' egli la vede, sì se ne vae 
a lei, e pone giuso tutta sua fierezza, e polle il 
capo in grembo, e addormentasi e dorme sì forte, 
per la grande sicurtade ch'elli prende, sopra li 
panni della fanciulla, eh' è forte cosa. Allora 
vengono li cacciatori, e si lo legano, e fanno di 
lui loro volontade (1). 

Moltissime similitudini sono desunte appunto 
dai citati animali, e secondo i favolosi racconti 
di Brunetto Latini. Stefano Protonotario in una 
canzone che incomincia Assai mi piaceria, in 
tre strofe di seguito paragona sé al cervo che va 
a morire miseramente davanti ai cacciatori (2), 
air unicorno che s' addormenta in grembo a una 
pulcella vergine, e paragona l'amante al basa- 
lisco che uccide colla vista chi gli si fa innanzi 
Parimente Guido Orlandi, Amorozzo da Firenze, 
Meo Abbracciavacca, il Petrarca assomigliano la 
loro sorte a quella del cervo volto a morire in- 
nanzi a' suoi carnefici (3) ; frate Jacopone, Cecco 

(l)^Id., ib., cap. 65. 

(2) Elli ritorna indietro correndo per quella parte là onde li caC' 
-datori vegnono, per morire dinanzi di loro più leggermente. Brunetto 
ILatini, Tesoro, lìb. V, cap. 49. 

(3) È concetto comune ai provenzali. Riccardo di Berbesill: 

Aissi col cers que, qtian a faich Ione cors^ 
Torna murir al crit dels cassadors, 
Aissi torn ieu, domn', en vostra merce. 
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d'Ascoli, Jacopo da Lentino, Bondie Dietaiuti 
accennano variamente e sotto vario concetto al 
basilisco. Altri accoppiano similitudini sopra si- 
militudini, come Jacopo da Lentino nel seguente 
luogo : 

Lo badalisco allo specchio lucente 
Tragge a morire con isbaldimento : 
V augel fenice s* arde veramente 
Per ritornare a novel nascimento : 

Lo cecer (1) canta più gioiosamente 
Da cK egli è presso allo suo finimento : 
Lo paon turba^ istando più gaudente. 
Quando a* suoi piedi fa riguardamento (2)t. 

A tai nature mi sono avvenuto. 
Che allegro vado a morte ecc. 

Molto frequentemente i poeti sogliono parago- 
narsi alla salamandra per la falsa credenza ch'ella 
nel fuoco non abbracciasse ; e giunse a cotale 
stranezza anche il gentile Petrarca che si chiamò 
mirahil salamandra. E che cosa avran detto le 
belle del medio evo nel sentirsi chiamare pan- 
tere e nohili pantere ? (3) cosa avran detto nel 
vedersi poste a paragone d'un basilisco, d'un 
pellicano, d' un leone 9 Né meno strane o meno- 



(1) Cigno. 

(2) Quando vede gli uomini che guardano la sua bellezza, ed elli 
dirizza la coda in suso per avere loda , . , , E molto ha a dispetto' 
la laidezza de' suoi piedi. Brunetto Latini, ib., lib. VI, cap. 33. 

(3) Dante da Maiano: 

Ond'io lo cor per voi porto gaudente, 
Quand* aggio a mente — nobile pantera, 
Vostra lumera — che m* ha sì inalzato. 
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ripetute sono le altre molte similitudini desunte 
dal canto o dalla vita degli uccelli, dalla farfalla, 
dagli animali notturni, dal mare in burrasca o 
da una nave in tempesta, dagl'infermi, dai vecchi, 
dai pellegrini, dalla calamita, dalla neve, dal 
fuoco, dall'acqua e da innumerevoli altre cose 
tutte invocate a tempo e luogo dalla musa del 
poeta per confermare il maraviglioso contrasto 
della sua triste condizione. Alla frequenza e alle 
stranezze delle similitudini nei poeti italiani può 
servire di qualche scusa l'esempio dei proven- 
zali che li precedettero esagerando anche in 
questa parte con un meraviglioso accordo. 



xn. 



A mano a mano che la passione s'intiepidì, 
seppur vera passione provarono i lirici anteriori 
a Dante, prevalendo le freddure academiche e 
le astrattezze della filosofia, massimamente nella 
scuola toscana, le attenzioni già consacrate alla 
donna si rivolsero all' Amore e questi s' ebbe le 
lodi di quella. E filosofo dei galanti, come chiama 
Platone il Thomas (1) ebbe già a dire nel suo 
Simposio che Eros è un grande iddio, ammi- 
rabile tra gli dei e tra gli uomini ; che è cagione 
di beni grandissimi perchè eccita alle buone 



(1) Saggio sopra il carattere, i costumi e lo spirito delle donne 
ne* vari secoli, tradotto da un anonimo. 
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opere e ritrae dalle cattive per riguardo delF og- 
getto amato, cosicché una città d'amanti sarebbe 
felice, un esercito d' amanti eroico ; che Eros è 
poeta e sapiente a segno da rendere poeta anche 
altri, per quanto sia alieno dalle Muse ; che Eros 
insegna ogni scienza ed ogni arte (1). Secondo 
questi principii, accettati generalmente, anche la 
lirica stabili che Amore rende gli uomini saggi; e 
quindi Lapo Gianni esaltò la sua nohiltade e il 
suo conoscimento, e il cor saggio in fina cono- 
scenza; e Dante, riepilogando in poche parole 
le innumerevoli e forse non sincere affermazioni 
degli altri, potè dar ragione della propria gran- 
dezza in quella profonda regola d'arte : Io mi son 
un che quando Amore spira, noto. Uno dei più 
gentili e dei più schietti trovatori stranieri, Ber- 
nardo di Ventadorn, aveva già detto prima del 
sommo Alighieri in modo meno solenne, ma non 
meno bello: 



Non es meravelha s'ieu chan 
Mielhs de nulh autre chantador ; 
Quar plus trai mos cors ves amor, 
E mielhs sui faitz a son coman (2). 

Amore rende gli uomini cortesi. E il Guinicelli, 
a provarlo dietro l'esempio dei provenzali (3), 

(1) Gap. VI. 

(2) Raynouard, op. cit., toI. Ili, pag. 44. 

<3) Raimondo de Miravals (Raynouard, op. cit., voi. Ili, pag. 362) : 
Pueis dizon tug^ quant hom fai falhimen, 
Be m par d' acquasi qu'en donas non enten. 
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asserì che Al cor gentil ripara sempre Amorej 
che Foco d'Amore in gentil cor s'apprende, 
che Amor sta in cor gentile, che Amore in 
gentil cor prende rivera ; e Dante, che non ri- 
petè mai, ridisse che Amore e cor gentil sona 
una cosa (1). Amore fa gU uomini virtuosi. E 
quindi Bonaggiunta Urbiciani ebbe a dire: 

Amoì^e ha in se vertode, 

Del vii ìwm face prode, 

S* egli è villano in cortesia lo muta; 

Di scaì'so largo a divenir lo aiuta, 

E fra Guittone : 

Lo vile prò, parlador lo nesciente 
Dicon che fai. 

E messer Caccia da Castello : 

Amor è quel che 7 core a valor chiama. 

E finalmente Ser Pace Notaio : 

Amor dona coraggio ed ardimento 
A quel cK è vii di natura e di core. 

Giova appena ricordare gli esempi più comuni 
di Dante che nella Vita Nuova scrisse : Buona è 

Guglielmo Faidit (id. ib. pag. 295) : 

Tug cil que amon valor 
Devoti sàber que d* amor 
Mov larguez'e guaiz solatz ; 
Franchez'et humilitatz, 
Pretz d'amar y servirà d'onor ; 
Gen tenere, joia, cortesia. 
(1) Sonetto X, ediz. Fraticelli. 
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la signoria d! Amore, 'perchè trac V intendimento 
del suo fedele da tutte le vili cose (1); e del 
Petrarca che aiTermò come Y amore di Laura lo 
inviava al sommo bene, Poco prezzando quel 
ch'ogni uom desia, 

A forza di esaltare l'Amore si giunse al punto 
da stimarlo la virtù intima animatrice e ordi- 
natrice deir universo, e se lo identificò con Dio. 
A questo concetto, credo, vanno riportati i modi 
danteschi UAmor che muove il sole e l'altre 
stelle, S'aperse in nuovi amor l'eterno Amore, 
ed altri tali. A questo concetto sicuramente s'at- 
tenne il Petrarca quando scrisse : Grande e stu- 
penda è la forza d'amore, che con invisibili, 
avvegnaché non insensibili, vincoli le più pic- 
cole cose e le più grandi a dispetto di loro na- 
turale disuguaglianza stretta e tenacissimamente 
unisce e governa . . , . Ne V aria e il fuoco, uè 
la terra ed i flutti, ne il fiume e la riva, ne il 
lido ed il mare, ne il cielo e gli astri starebbono 
insieme, se quello cui dicono sacro amore del 
mondo con forza onnipotente tutte le create cose 
fra loro non istringesse, Ei cielo e terra mo- 
dera e regge con uguale diritto (2). 

Pure, allo stesso modo che, secondo il diverso 
spirare della passione, la donna fu esaltata o de- 
risa, benedetta o maledetta, l'Amore che i poeti 
fecero compagno o sposo di lei e signore d' en- 



(1) § § IH. 

(2) Lettere del Petrarca tradotte dal Fracassetti, III, 11. 



— /O — 



trambi, coi prodigati elogi, s'ebbe acerbi e tal- 
volta anche villani insulti. Per risparmiare al 
lettore una filza d'improperi, che si potrebbero 
desumere da quasi tutti gli stizzosi lirici nostri, 
compreso il mite Petrarca e il buon Boccaccio (1), 
citerò soltanto un Sonetto di Federigo dall'Ambra: 

Amor comenza dolce, timile e piano 
Per ingannar gli amanti solamente: 
Am,or accieca il cor più cognoscente: 
Amor fa ritornar valore in vano : 

Amor d* ogne toì^mento è capitano: 
Amor di franco stato fa servente: 
Amore offende più la buona gente, 
TanV è d* ogne ispiacer sopravvillano. 

Amor tolte ardimento, e dà temenza: 
Amor dà biasmo : Amor bon pregio cassa : 
Amor dona vergogna, ed oìita, e danno : 

Amore, anzi Amaror, dà grave affanno: 
Amor tol gioia: Amor ricchezza abbassa: 
Perchè di lui né mal né ben m* agenza. 

E chi non s' accontenta, legga anche gli altri so- 
netti di lui, che, a quanto sembra, non aveva 
di che lodarsi gran fatto del terribile iddio. 

XIII. 

Del resto, benché, per la prevalenza del ga- 
lateo cavalleresco e del misticismo cristiano, si 
fosse elevato la donna alla dignità d' una dea, 

(1) Vedi del primo il Trionfo d' Amore cap. I; e dell'altro il So- 
netto LV, ediz. di Livorno, 1802. 
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essa, per le sue qualità sensibili, non venne mai 
cosi distratta dall'uomo da considerarla come 
una forza opposta alle gentili aspirazioni del 
cuore umano. Ma l'Amore, accidente invisibile 
dell'affezioni umane, concedendo illimitata libertà 
alle prepotenti espansioni dello spirito antico, a 
poco a poco venne qualificato come una virtù 
nemica al naturale sviluppo delle passioni del- 
l' uomo. E come tale generalmente si manifesta 
nelle concrete concezioni della poesia primitiva; 
la qual cosa, secondo me, prova che violenta e 
rude, anziché gentile, fu la passione d' amore 
presso i nostri poeti. 

Le personificazioni d'amore s'incontrano fre- 
quentissime nei primi lirici. Fu rimembranza 
classica o imitazione dei provenzali? Non saprei 
determinarlo. Si potrebbe crederla imitazione dei 
classici se la persona d'Amore nei nostri lirici 
ritenesse alcunché di classico. L'amore medievale, 
come persona, è un genuino parto del tempo. In 
un'età di guerrieri, d'erranti, di capricciosi, di fe- 
roci, l'amore é cavaliere, é pellegrino, é diverso, è 
sanguinario. Citerò qualche esempio. L'Amore in 
Francesco da Barberino è giovane, non fanciullo ; 
é veggente, non cieco ; ha i pie di falcone a in- 
dicare il forte ghermire, e cavalca un cavallo 
shoccato senza ferri o freno, che porta al petto 
una ghirlanda di cuori infilzati (1). L'Amore di 

(1) Vedi la canzone sulla forma d' Amore : Nudo, con V ali, cieco 
ecc., e vedi anche il Sonetto di Pieraccio Tebaldi che comincia : Amor 
è giovanetto figurato, che riproduce il concetto del da Barberino. 
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Dante va sempre vagabondo, In abito leggier di 
peregrino, ed ora sembra meschino e va a capo 
chino (1) come un frate del tempo, ora è allegro 
sì che appena si conosce (2) ; ma, lieto o mesto, 
è fiero ad ogni modo, perché dà altrui i cuori 
a pasto (3) come i fieri mariti di un antico fa- 
bliaux francese (4) o come il Guglielmo Rossi- 
glione del Boccaccio (5). L'Amore di Federico 
dair Ambra è un guerrier mortale, Crudero, 
fero, falso e disleale e tien sembianza dello dia- 
volo. Anche T Amore del Petrarca è un trion- 
fante cavalcatore, a guisa di molti a quel tempo, 
ed è Mansueto fanciullo e fiero veglio (6). Qual 
differenza dal gaio fanciullo che scherza intorno 
al vecchio Anacreonte ! 



XIV. 

Dello studio sottilissimo, quasi dissi pedan- 
tesco, che i lirici ultimi dedicarono all' Amore, 
assecondando le freddure academiche, che sono 
come le farse delle grandi passioni, ne danno 
testimonianza le molte ricerche intorno alla na- 



(1) Sonetto IV, ediz. Fraticelli. 

(2) Sonetto XVI, ib. 

(3) Sonetto 1, ib. 

(4) Nel Lamento d' Ignaurès si narra che dodici mariti diedero a 
mangiare alle loro mogli il cuore del giovine e bello cavaliere amato 
da esse. 

(5) Decamerone, giorn. IV, nov. 9. 
(6; Trionfo d' Amore, cap. I. 
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tura d'Amore e le varie definizioni che se ne 
fecero, delle quali é a credere che ci avanzi solo 
piccola parte. Guido Orlandi, in un sonetto, che 
si crede indirizzato al Cavalcanti, obbedendo alla 
curiosità comune, chiede donde nasce Amore, 
dove dimora; se è sostanza, accidente o me- 
moria ; se è cagion d'occhi o voler di core ; come 
si nutre ; se ha figura per sé o se somiglia al- 
trui ; se è vita o se è morte. Alle quali domande 
il Cavalcanti rispose colla canzone tanto famosa 
a quei tempi e poi, che Amore, procedendo da 
Marte e venendo da forma veduta e piacente, 
prende suo stato dove sta memoria, e dimora 
nell'intelletto possibile (1). Non è virtù, ma de- 
riva da quella, e tuttavia è affetto tendente a 
male, e riesce a estinguere nell'uomo la vita 
che consiste nell'uso di ragione. Amore è pas- 
sione infinita, indiscreta, insipiente, che non 
ha riposo né termine, e assale più spesso gU 
uomini di valore e lontani dalle occupazioni ci- 
vili. Messe da parte le astruserie filosofiche, la 
forma scolastica e la dizione austera e oracoleg- 
giante, l'Amore di Guido è la passione impe- 
tuosa e fiera dei popoli moderni, non la gioconda 
armonia sensuale dei Greci, né la rude effusione 
materiale dei Romani. Cecco d' Ascoli, con varie 
e sottili ragioni, rimproverò Guido perchè fece 
derivare Amore da Marte, anziché da Venere; 



(1) Per intelletto possibile gli Scolastici significavano la facoltà d*in>- 
tendere. Vedi Perez, La Beatrice svelata, cap. VII. 

% 
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ma il rimprovero risulta da volgarità più che 
da severità di concetto. Guido, con pensiero più 
profondo, rilevava neir amore piuttosto il disor- 
dine e l'impeto; e Cecco d'Ascoli, più quieto, 
più superficiale, la gentilezza. A questo secondo 
concetto prevalente nelle menti d' allora e più 
academico, s'attennero i più, quali Jacopo da 
Lentino, Ser Pace, Guido Guinicelli e, dopo altri. 
Dante Alighieri, che filosofeggiava molto diver- 
samente dallo spregiudicato Cavalcanti. Dalla 
troppa uniformità delle definizioni é chiaro che 
obbedivano più a una teoria scolastica che a una 
positiva e individuale riflessione. Infatti per Cecco 
d' Ascoli Amore è passion di gentil core ; per Ja- 
copo da Lentino Amore è un disio che vien dal 
core ; per V autore anonimo Amore è passione 
in desianza (si noti il languore delle due die- 
resi). Guido Guinicelli, antesignano della nuova 
scuola, il quale, emancipandosi alla meglio dagli 
intrighi academici, tentava esprimere ciò che 
sentiva, non si perita a dichiarare che cosa sia 
propriamente Amore, ma afferma che Amore e 
gentilezza sono una cosa sola. Come Guido Ca- 
valcanti lo fa venire da piacere o da verace pia- 
cimento, Jacopo da Lentino lo deriva da abbon- 
danza di gran piacimento, Ser Pace da piacere, 
Guinicelli da verace piacimento, l'autore incerto 
da piacer di forma. Fra Guittone (Ja cosa pia- 
cente, Dante da desio della cosa piacente. Donde 
derivò che la donna amata si dicesse amorosa 
e piacente, cera piacente, piacentiera, piacentera 
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sembiante, piacente viso, donna in cui regna 
tutto piacimento. In quel medesimo modo che 
Cavalcanti riporta Y occasione d' amore a simile 
sguardo, Jacopo da Lentino afferma che gli occhi 
in prima generan Vamore e che quell'amor che 
stringe con furore, dalla vista degli occhi ha 
nascimento. Ser Pace, seguendo lo stesso ordine, 
dice che il suo cominciamento è per vedere, e 
Dante, analizzando un po' più diffusamente lo 
sviluppo della passione, afferma che beltade ap- 
pare in saggia donna che piace agli occhi. 



XV. 



In generale il processo stabilito dai nostri poeti 
nello sviluppo d'amore si riduce all'ordine se- 
guente (1). Amore nasce da guardare. E ciò è 
secondo l'adagio greco ex tov eicropav yr/i/eron 
dvdptùTzoiq èpiv; laonde Amore fu chiamato éu.ixoi'- 



(1) La dichiarazione dello sviluppo amoroso è desunta dairautorità 
di molti poeti, e massimamente dei sottonotati. Jacopo Cavalcanti: 
Per gli occhi miei una donna ed amore 
Passar correndo, e giunser nella m^nte 
Per sì gran forza, che V anima sente 
Andar la donna a riposar nel core. 
Cino da Pistoja: 

La bella donna che 'n virtù d'Amore 

mi passò pere gli occhi entro la mente. 
Irata e disdegnosa spessamente 
Si volge in quella parte, ov' è lo core. 
Vedi anche Lappo Gianni: Dentro al tuo cuor si mosse ecc., e Dante 
Dagli occhi suoi, come eh' ella gli muova ecc. 
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retoq (1). L'Amore saetta dagli occhi della donna;, 
perchè essi sono le finestre deir anima dove si 
niostra la vita (2). L' amante medievale s' impa- 
radisa negli occhi della donna e non finisce di 
celebrarli. Gino scrive una canzone sugli occhi 
deir amata, Cavalcanti ricorda da per tutto gli 
occhi delle sue belle, Dante sale al cielo guar- 
dando negli occhi di Beatrice (3) e Petrarca 
canta e ricanta in guise infinite gli occhi di 
Laura (4). È curioso però che gli occhi della 
donna non si dicano mai altro che begli, beati 
e dolci, quasi non si mirasse alle forme loro 
materiali, ma air intima bellezza che raggia da 
essi, ed è lo splendore deiranima. Anche è no- 
tevole come in cotali espressioni si adoperasse 



(1) Sono numerosissimi i modi antichi e nuovi derivati da cotale 
opinione intorno al nascere d'Amore. Vedi l'aureo libro del Vannucci 
Proverbi latini illu8tratij voi. I, cap. 2, pag. 147 e segg. 

(2) Nella faccia, massimamente in due luoghi adopera V anima, 
negli occhi e nella bocca, e quelli massimamente-adorna, e quivi pone 
lo intento tutto a far bello, se puote: e questi due luoghi per bella 
similitudine si possono appellare balconi dell'anima, avvegnaché 
quasi velata, spesse volte vi si dimostra. Dimostrasi negli occhi tanto 
manifesta, che conoscer si può la presente passioncy chi ben la mira . . . 
I>i nulla cosa puote esser V anima passionata, che alla finestra degli 
occhi non vegna la sembianza. Dante, Convito III, 8, secondo la mo- 
dificaz. del Ferrazzi. 

(3) Benvenuto da Imola nel Commento alla Comedia scrisse : Danfóa 
totus deditus UH (Beatrice), quocumqu£ ire pergebat, credens in oculis 
eius videre summam beatitudinem. Lo stesso commentatore avea già 
detto che la bellezza consiste specialmente negli occhi. (Jnf. e. II, v. 55)- 

(4) Anche i provenzali decantarono la beatitudine del guardare, e,. 
fra gli altri, Rambaldo d' Orange disse con sublime slancio : 

E mi dons ri m tan doussamen 
Que belh ris m' es de dieu, so m par. 
Raynouard, op. cit. voi, III, pag. 16. 
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comunemente il verbo piovere (1). Questo modo 
forse derivò dai concetti indeterminati e vasti 
che in cotali circostanze si destavano in quelle 
menti fantasiose. Per l'amante medievale la donna 
era qualche cosa di sovrano, di celestiale, di di- 
vino; quello che derivava da lei scendeva dal- 
l' alto ; ed era espansione larga e soave, come il 
raggiare, come il piovere della luce dal grande 
astro del giorno. 

Amore passa dagli occhi della donna agli occhi 
dell'innamorato, e quindi alla sua mente (2). 
Da ciò forse derivarono i modi intenditore per 
amante, intendimento o intenza per amore, m- 
tenzare per innamorare, intendanza per donna 
amata ; da ciò anche il ragionar del core ; il 
ragionar d' amore nella mente. E badisi a questo 
proposito, come l'Amore, nel concetto filosofico, 
dovesse piuttosto essere razionale che affettivo, 
poiché è desio di bellezza invisibile eccitato da 

• 

bellezza corporea. Adunque per convenienza sco- 
lastica, prima di scendere al cuore va a pren- 
dere r acqua benedetta nella mente, e, santificato 
a questo modo, passa finalmente nella sua na- 
turale dimora, o innocuo, o tale da non destare 
una subita paura in un animo che crede. Giunto 
nel cuore, scompiglia le varie facoltà della vita 



(1) Vedi, a mo' d' esempio, Dino Frescobaldi : Io sento piover nella 
mente mia ecc., Guido Cavalcanti : Allor mi par che nella mente 
piova ecc., 

(2) Di questo procedimento vedi le ragioni adotte da Rodolfo Renier 
nella Vita Nuova e la Fiammetta^ da pag. 88 a pag. 120. 



- 83 - 

che prima vi giacevano assopite in una placida 
quiete, e vi desta il turbine delle passioni. Di 
là un erigersi e un contrastare degli occhi, della 
mente e del cuore (1); di là, un accorrere, un 
fuggire, un gridare di frettolosi spiriti, spiritelli 
e gemetti, nei quali lo spirito filosofico di quei 
tempi, seguendo Aristotele, aveva scomposto la vi- 
talità umana. L'analisi fredda e minuziosa giunse 
a tal segno che potè dare fra gli ultimi Sonetti 
della scuola anteriore alla rinnovazione dante- 
sca, il seguente : 

Per gli occhi fiere un spirito sottile 
Che fa in la mente spirito destare^ 
Dal qual si move spirito d* amare, 
CK ogni altro spiritel si fa gentile. 

Sentir non può di lui spirito vile^ 
Di cotanta vertù spirito appare ; 
Questo è lo spiritel che fa tremare 
Lo spiritel che fa la dorma mia, 

E poi da questo spiìHto si move 
Un altro dolce spirito soave, 
Che segue un spiritello di mercede. 

Lo quale spiritel spiriti piove, 
CìC d di ciascuno spirito la chiave 
Per forza d' uno spirito che *l vede, 

E in tal modo la poesia academica fmì per 
ridurre a freddo processo meccanico e a bat- 
taglia marionettistica la più soave e la più forte 



(1) Vedi, fra le altre, la canzone di Lapo Gianni che incomincia: 
Angelica figura nuovamente, sì. 2. 
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passione della vita umana. Ma prima che il 
medio evo si chiudesse, prima che la Donna e 
r Amore ricadessero nel brago antico sotto i lazzi 
del Quattrocento, sorse il divino Dante, e quella 
e questo elevò fino al bacio di Dio in un' apo- 
teosi immortale. 



FINE. 



Prezzo del presente volume L. d.50. 



ALTRE OPERE DELLO STESSO AUTORE 

Giuseppe Giusti. — Le poesie illustrate con note sto- 
riche e filologiche. Verona-Milano, C. Kayser, 1876. 
Ediz. distinta, in due voi. con facsimile . . L. 7 — 
Ediz. economica, in un voi. con facsimile . . » 5 — 

Di questo lavoro scrissero con lode parecchi giornali 
italiani e stranieri, ma ne dissero tutto il male possi- 
bile Fanfani nel Borghini e un anonimo nel Fanfulla 
quotidiano e, dopo cinque anni (!!!), nel Fanfulla do- 
menicale. Chi crede a Fanfani legga il commento di 
lui giudicato ottimo dair anonimo del Fanfulla; sola- 
mente non faccia attenzione alle larghe lodi che V au- 
tore concesse al commento di G. Fioretto, quando se 
ne serviva; né ai parecchi brani che riportò da questo 
citandolo e non citandolo. Chi poi crede all'anonimo 
del doppio Fanfulla, s'attenga a' suoi facili lazzi se 
gli giovano a intendere il Giusti più che il modesto 
commento di G. Fioretto. 

Gii Umanisli, o lo studio del latino e del greco nel 
secolo XV in Italia. Verona, C. Kayser, 1881 L. 2,50 
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